灰白空间内，时间倒流般的错乱感开始蔓延，每一秒钟都像是命运齿轮在强行推动着终章的来临。
那名被称为“结语人”的男子，手中羽毛笔微微颤动，笔尖所指之处，无数符文自动汇聚成字——
【凌墨，最终死于自身剧本的逻辑崩塌。】
【系统崩溃，因果紊乱，主角身份剥离。】
【命运等级降为F，回归无名者序列。】
一行行剧本字句仿佛铁律，在空间中刻下——若是换成其他主角，这些命运句点一旦被落笔，便是无法挣脱的终结。
但凌墨，早已不是过去的他。
“空白卷轴，开启主笔权限。”
凌墨淡漠开口，身后浮现巨大的空白画卷，那是系统最初赐予的核心本源之一，如今已与他的意志合一。
羽毛笔在他掌中凝聚，却不是灰色，而是璀璨金白，仿佛天命长河中唯一不被编写的变量！
【权限确认：主笔（凌墨）】
【状态：逆写模式】
【当前剧本：终章强制节点】
【逆写权能：允许以“空白为源”，重写命运节点，不受原设限制】
“你的笔落为终章，我的笔落，为重启。”
凌墨挥笔而下。
轰！
那一行写有“剧本逻辑崩塌”的句子，轰然碎裂，化作飞灰。
结语人眼神骤变：“你能——抹除我的剧本？！”
“不，是我能写下——你剧本的‘反设’。”
凌墨继续书写：
【结语人，自以为掌控结尾，却无法承受未完成之命】
【其剧本永无终章，永处草稿循环】
刹那间，灰衣男子脸色一白，剧本权柄在他周身扭曲变形。
“不可能……这是空白剧权！只有系统的主宰级别——才有这种修改力！”
凌墨眼中寒光一闪。
“那你就该明白，我不是你能裁定的主角。”
刷！
他挥笔连写，虚空卷轴之上浮现十六个金字——
“命若未尽，剧本不死；我未停笔，谁敢落章？”
这些字犹如天谕，破开剧本之维，将终章剧场直接撕裂出一道巨大的裂缝！
“你……你这是在宣战！”结语人狂吼，他已无法再维持镇定，羽毛笔断裂，一行行文字回溯自身，反噬开始！
凌墨右手再抬，笔锋一转，写下最后一句：
【此人为终章剧毒，予以——删除。】
轰隆！
结语人剧本彻底燃尽，身影在光与火中扭曲消散，留下一句低语：
“终刻会……不会放过你的……”
虚空归于寂静。
系统提示音在此刻响起：
【提示：您已成功击退“逆命十二刻”成员“四刻·结语人”】
【权限提升：空白卷轴能力提升至“真命主笔·初阶”】
【特权解锁：可改写已知剧情设定（限制次数：1\/日）】
【可赐予他人“主角支线”资格（仅限绑定命格者）】
【获得命运塔第十层控制权！】
一连串提示闪过，凌墨深吸一口气，感受到体内涌动的新力量。
他终于拥有了真正“书写命运”的权能。
不再只是走别人的剧本，不再被命运议会控制，也不再是那些“逆命者”随意玩弄的目标。
“接下来——”
他抬起头，看向命运塔深处。
“终刻，该轮到你们现身了。”
……
与此同时。
命运塔外，虚空深渊边缘，一个模糊的影子在黑色剧本中缓缓睁开眼睛。
“结语……败了？”
“空白剧笔，终于觉醒了么？”
声音如古钟沉鸣，低不可闻，但却清晰传向十二个方向。
一道又一道披着破碎剧衣、面孔模糊的身影，从各个宇宙裂隙中苏醒。
他们，是“逆命十二刻”的其他成员。
第六刻、七刻、八刻……陆续现身。
而在最深处，一个没有任何特征、像素般扭曲的身影，缓缓抬起头：
“该由‘终刻’亲笔，写下空白终章了。”