金银双色花在姜禾心口舒展花瓣时，废墟上的晨露突然倒流向天。苏怜雪怀中的木簪树苗伸出气根扎入虚空，嫩叶上滚动的记忆露珠映出八百年前的五味馆——青砖灶台上摆着七口不同材质的砂锅，每口锅都蒸腾着不同颜色的雾霭。
\"这是...五味馆的炁灶投影。\"王禹的根系在土层下颤动。他新生的植物躯体已经和地脉相连，能感知到那些倒流的露水正在重组时空结构，\"有人在召唤本源厨具。\"
女婴消失的位置突然隆起土包。菌丝编织的襁褓破土而出，里面裹着的却不是婴儿，而是一把青铜秤。秤盘左侧刻着\"神性\"，右侧雕着\"人性\"，悬在中间的秤砣竟是缩小了无数倍的烹煮鼎。
姜禾心口的花瓣无风自动。弑神菜刀从她脊骨中缓缓抽出，刀刃上女婴的面容已经变成少女模样。\"该称量食材了。\"刀身发出禾娘特有的清冷嗓音，刀尖指向苏怜雪怀中的树苗。
十八道车辙印突然迸发青光。菌丝从不同世界蔓延而来，在秤杆上交织成刻度。王禹的根系刚要阻拦，却发现地脉中流淌的已不是岩浆，而是粘稠的青铜汤汁。
\"小心秤盘！\"苏怜雪抛出木簪树苗。幼苗在飞行中暴涨，根系缠住左侧\"神性\"秤盘，枝干却在触及右侧\"人性\"秤盘的瞬间枯萎。记忆露珠暴雨般坠落，每滴露珠里都有一张修士吞食禾娘血肉的画面。
姜禾的弑神菜刀突然调转方向。刀刃刺入自己心口的花蕊，金银双色汁液喷溅在秤砣上。烹煮鼎状的秤砣开始旋转，鼎口喷出七道锁链缠住她的七窍：\"以弑神者为引，燃无火种为灶，这道'炁宴'总算凑齐火候了。\"
王禹的植物躯体瞬间玉化。他的根系在青铜汤汁中结晶，瞳孔变成两枚旋转的味纹：\"原来你从来不是禾娘。\"枝条突然刺穿秤杆上的菌丝刻度，\"真正的五味馆主，怎么会分不清嫉妒和贪婪的火候差异？\"
秤砣的旋转戛然而止。虚空中的五味馆虚影突然清晰三分，某口黑色砂锅的锅盖被掀开，涌出的竟是王禹被封印的初代记忆——
八百年前那个雨夜，少年禾师蜷缩在五味馆后厨。他颤抖的指尖捏着半块发霉的茯苓糕，那是姐姐禾娘故意留在鼠洞边的。菌丝从糕饼里钻入他的指甲，将\"嫉妒\"的毒种深埋进骨髓。
\"看够了吗？\"假禾娘的声音首次出现裂痕。秤杆上的菌丝疯狂增生，试图包裹住黑色砂锅，\"你们所谓的真相，不过是佐餐的苦酒！\"
苏怜雪突然咬破舌尖。含着木簪树汁液的血喷在枯萎的枝干上，焦黑的树皮瞬间剥落，露出内部青铜色的年轮。年轮缝隙里伸出无数透明根须，扎进在场每个人记忆最疼痛的节点。
姜禾的视线突然颠倒。她看到自己跪在烹煮鼎前，将昏迷的王禹推入鼎中。那是尚未发生的未来，但指尖残留的体温真实得可怕。弑神菜刀趁机挣脱她的掌控，刀柄菌丝与秤杆彻底融合。
\"这才是真正的永恒烹煮。\"假禾娘的身影从刀身浮现，\"用后悔作柴，以愧疚为薪，你们每个人都是自愿走进鼎中的。\"
王禹玉化的躯体突然龟裂。裂缝中涌出的不是血液，而是八百年前那半块茯苓糕的霉斑。这些霉斑落在青铜汤汁里，竟将汤汁逆转为最初的菌种原液。十八道车辙印开始萎缩，菌丝网络发出腐蚀的滋滋声。
\"姐姐确实在糕饼里下毒。\"王禹的声音带着菌丝摩擦的沙沙声，\"但她不知道，我早已把'贪婪'菌种替换成了'希望'孢子。\"玉化的手掌插入自己胸膛，掏出一团跳动的青色光晕，\"这才是八百年前就该燃起的火种！\"
假禾娘发出尖叫。秤杆上的菌丝刻度接连爆裂，她的身影在虚实之间闪烁，最终露出禾师少年时期的容貌。青色光晕触及秤砣的瞬间，烹煮鼎状的秤砣轰然炸开，真正的五味馆虚影终于降临现世。
姜禾七窍中的锁链尽数崩断。她心口的金银花急速凋零，花瓣落入黑色砂锅，将其中封印的记忆尽数释放——禾娘临终前握着半块茯苓糕，菌丝不是从糕饼而是从她指尖伤口钻出。
\"你篡改了记忆...\"苏怜雪接住坠落的木簪树苗。新生的枝干上，三片嫩叶分别映出三个时空的五味馆，\"就连痛苦都是盗取的食材。\"
少年禾师的虚影在崩溃中狂笑。他的身体分裂成十八道菌丝，投向不同世界的车辙印：\"宴席永不终结！只要世间还有一味遗憾未被烹煮...\"
王禹将青色光晕按入地脉。废墟震动间升起七口古灶，每口灶眼都喷涌着不同颜色的火焰。姜禾的弑神菜刀插在中央灶眼，刀刃上的面容正逐渐淡去。
\"该重燃五味炁灶了。\"他折断自己玉化的左臂投入火中，\"酸苦甘辛咸，五味炼五情。\"
苏怜雪将木簪树苗栽进灶灰。当树根触及青色光晕时，八百年前的五味馆牌匾轰然落地，牌匾背面竟刻满被烹煮者的姓名。每个名字都在渗出露珠，露珠汇聚成溪流浇灌树苗。
姜禾伸手触碰火焰。弑神菜刀的记忆涌入识海——禾娘挥刀自戕时的决绝，林夜被菌丝侵蚀时的挣扎，王禹替换菌种时的微笑。火焰突然转为金银双色，将她包裹成茧。
晨雾再次降临时，废墟已化作青砖院落。七口古灶在廊下吞吐炁息，新生木簪树的根系缠绕着牌匾。王禹的玉化躯体坐在门槛上