八月的最后一场暴雨冲刷着老厂房的红砖外墙，排水管在屋檐下织成晶亮的水帘。
许婉晴踮脚将最后一张\"招工启事\"贴在厂区铁门，油墨未干的告示上晕开雨痕：\"招生产女工十名，年龄18-45岁，识字优先。\"
\"识字优先？\"
高艺文撑着碎花阳伞从泥泞中走来，高跟鞋跟沾着江滩特有的红泥。
\"现在中专毕业的都去电子厂了，谁会来这种...\"
她突然收声，伞面被疾驰而过的摩托车溅上泥点。
谭一丁载着满车原料冲进雨幕，后座绑着的塑料布在风里沙沙作响。
季方语抱着账本撞开办公室的门：\"小明同学，新招募的工人要不要准备工作服？\"
\"不急，先把招工面试应付过去。\"
明朗喘了口气将办公桌上的凉茶一饮而尽！
窗外传来女工们叽喳的喧闹，二十多个穿碎花衬衫的身影正在檐下躲雨，塑料凉鞋踩在积水的青砖上啪嗒作响。
许婉晴把面试桌摆在老冲压机床前，齿轮箱成了天然扩音器。
\"说说为什么来应聘？\"许婉晴提高嗓门压过机器轰鸣。
穿蓝布衫的妇人攥着下岗证的手在抖：\"棉纺厂关停半年了，一直又不发工资...\"
受上半年的非典疫情影响，江州市的经济受到重创，大量的企业没有订单关停产线，普通的下岗的工人越来越多。
高艺文的手指在登记表上停顿：\"您会用这种老机器？\"
\"何止会用！\"妇人突然挺直腰板，\"八三年技术比武，我给这机器换过传动轴！\"
许婉晴与高艺文对视一眼，在登记表上画了个五角星。
第七个应聘者离开后，季方语突然从账本里抬头：\"小明同学，这大姐的工龄比我们岁数加起来都大。\"
他指着表格上\"1978年参加工作\"的字样：\"要不要设个年龄限制？\"
\"就要这些老师傅。\"许婉晴将搪瓷缸重重搁在图纸上：\"她们闭着眼都能听出机器异响，比什么自动化检测都好使。\"
高艺文正对着小镜子补口红，突然被闯进来的谭一丁撞歪了唇线：\"医务室收拾出来了！\"
\"是医疗室。\"季方语推了推滑到鼻尖的眼镜。
“全部搞定！”
许婉晴忽然抓起扳手敲响铁轨——这是老厂区上下工的信号。
清脆的金属撞击声里，十个被选中的女工在雨中站成参差不齐的队列。
\"从今天起，咱们就是江州国际联合化工的第一批员工。\"
明朗站在生锈的天车上喊话，雨水顺着安全帽边缘淌进领口，\"每月基本工资580，完成定额发劳保用品！超额完成发奖金，如果一个季度连续超额完成，那么我们将发放季度奖，如果连续半年超额完成，我们将继续发放半年奖，如果今年全年生产和销售任务都非常好，我们就发年终奖。\"
“最重要的是浮动奖金上不封顶！”
女工们骚动起来，穿蓝布衫的张桂枝突然举手：\"厂长，能给发月经带不？\"
哄笑声中，许婉晴掀开防雨布，露出码放整齐的卫生巾样品：\"完成生产任务，每人每月发三包。\"
人群突然安静，只有雨点砸在彩钢瓦上的脆响。
四十岁的王秀兰忽然蹲在地上呜咽：\"我闺女来月经还用破布头...\"
高艺文踩着积水走到队列前，套装下摆沾满泥点：\"姐妹们，我们不仅要给自己造卫生巾，还要让全国姑娘都用得起！\"
她从包掏出盒进口护舒宝：\"这玩意超市卖二十八，我们将来只卖八块！\"
女工们传阅着那个印满英文的精致包装盒，有人摸着上面凸起的玫瑰花纹喃喃自语：\"这么金贵的东西...\"
深夜的厂长办公室，季方语将算盘珠子拨得噼啪响：\"按现有成本核算，一张的成本两毛，一包10张就是两块钱，带上包装一起2块2的成本价，出厂定价2.8含税！不包含仓储和运输。\"她指着账本上的红字。
“不错，就这么干。”
明朗闭上眼睛，稍微一合计就觉得还可以。
\"明天开始三班倒。\"明朗抓起安全帽，\"我得想办法去把孙教授请来当技术指导。\"
\"等等。\"
高艺文拦住他：\"你知道市妇幼医院产科护士月薪多少吗？\"她摘下珍珠耳钉，\"六百块，而我只要四百。\"
季方语差点打翻墨水瓶：\"你疯了？医院可是铁饭碗！\"
\"在产房天天看男人打老婆，不如在这看姐妹们造卫生巾痛快。\"
高艺文将实习协议撕成两半。
\"再说，你们需要会包装设计的人，密语时光，这个名字好听吗，这是包装的设计图，好看吗？\"
她掏出素描本，首页画着浴火重生的凤凰，羽翼由无数卫生巾拼接而成。
“没问题，学姐就和晚晴姐一起做销售，现在没有了产品的限制，我们一起做大做强，再创辉煌！”
所有设备调试结束，白羽凡在办公室睡了一天。
当他第N次被惊醒时，发现许婉晴正往他工具箱塞鸡蛋灌饼。
\"明总让我暂管财务。\"季方语嚼着冷掉的饼，油渍在账本上晕开，\"可我是卫校学护理的...\"
许婉晴突然抽出他插在后腰的扳手：\"没问题的，卫校出来的学生都是天才，自然看得懂财务报表。\"
她将生产日报表拍在电压调节器上，\"今晚十点前把损耗率算出来...\"
窗外传来女工们调试封口机的笑闹，淹没了后半句。
次日清晨，季方语顶着鸡窝头冲进办公室：\"我知道问题在哪了！\"他挥舞着涂满算式的图纸，\"原料预热时间每缩短三秒，能耗下降...\"话音未落，被赶来上工的女工们撞了个趔趄。
张桂枝扶住他胳膊：\"小季会计，帮咱看看这个月能发几卷卫生纸？\"
正式投产那日，孙教授站在厂房入口的阴影里。
当第一箱产品封装完毕，老人忽然从帆布包掏出个铁皮盒，里面全部是照片。
许婉晴悄悄将五斗橱上的干枯紫薇，换成了沾着晨露的新鲜花枝。
老厂房里，十个女工的手指在操作台上跳动如钢琴师。
季方语抱着账本穿梭在设备间，忽然被王秀兰塞了个铝饭盒：\"小季会计，给你留了俩茶叶蛋。\"
暴雨又至，江水漫过废弃码头，明朗站在天车上俯瞰，生产线流动的雪白长龙，正蜿蜒游向雾霭沉沉的远方。