在正午明亮的阳光下，篮球场因运球声在空气中回荡而变得热闹非凡。
阳光炽烈刺眼，球场表面因汗水与阳光交汇，几乎被照得闪闪发光。
接着，屏幕上，显示出一群穿着霓虹橙色球衣的帅气男孩。
嘉嘉倒抽一口气，指着屏幕惊呼：“运动员祝恩？！”
“比我预期的还要好看，”宝拉赞叹，“他们看起来超性感。”
“如果我们学校的校队长也长这样，我每场比赛都会去。”娜莉补了一句。
镜头切近文泽石，他是队伍中自带领袖光环的队长。
轮廓分明的下颌线、自信飞扬的笑容，在他喊出“我们加油！”
那刻，眼中闪耀着不容忽视的决心。
随后是蒙太奇剪辑：男孩们依次展示各自技能。
江仁带着招牌阳光笑容冲进球场；
吴志恺像一座沉默的堡垒，静静地掰着指节，无袖球衣将他的肌肉线条展露无遗。
与此同时，祝恩简直是酷的代名词。
他甚至不看篮筐就投球！
粉色发丝随动作飘动，自信地扬起嘴角。
“呀！”嘉嘉尖叫，死死抓住宝拉的手臂疯狂摇晃。
“冷静点！”宝拉忍不住喊道，眼神却一刻都没离开屏幕。
“但他们太帅了，”嘉嘉激动得几乎无法呼吸。
然而，就在几秒后，她就得收回那句感叹。
镜头拉远，揭示出现实残酷的比分——对方球队遥遥领先，差距悬殊。
另一边，‘八度少年’ 也正巧在看这个广告，一个个荒谬地摇头。
“我就知道，前面太正常了。”翱乔语气笃定。
赛文大笑：“我能预感这会超离谱！”
他们并没有错。
背景音乐从激烈酷炫转为滑稽卡通风，广告的真正风格终于暴露。
文泽石眉头紧皱，召集队友：“是时候释放我们的秘密武器了。”
画面一转，他竟然凭空掏出一袋芝士球。
‘八度少年’ 的成员们顿时爆笑不止。
居然是一群男孩把芝士球当秘密武器，这剧情也太离谱了！
文泽石带着恶作剧般的笑容，将芝士球分发给队友。
大家仿佛早已习惯这种设定，满心欢喜地吃着芝士球。
镜头捕捉到他们吃得满脸橙色粉末，表情还异常满足。
气氛迅速转变成欢乐轻松，突然之间，江仁像被注入了什么神秘力量，以超人速度在球场上狂奔，把所有人甩在身后；
文泽石的手臂诡异地延伸，轻松投篮得分；
阿基拉长出多条手臂，在场上上演传球+篮板一人秀；
李再咏跃起，以不可思议的高度完成扣篮，对方全队看傻了眼。
这些技能若真出现在正规比赛中，无疑全是犯规。
更荒唐的是，他们以七人团队进行比赛。
不过此时，谁还在乎技术规则？
大家都知道这已经是个猎奇广告。
在家观看的孩子们乐不可支，对着电视屏幕鼓掌欢呼。
“我不敢信他们真的拍了这个！”宝拉笑到眼泪直流。
“我愿意花钱看他们现实中看到广告时的反应。”秀铭边笑边说。
终于，比分接近，只差两分。
此刻，祝恩站上了中心舞台。
尽管前面已经展示了各种离谱能力，但没有人能预料到祝恩的技能——他，竟然变成了一个粉色的球。
现场观众愣住，只见他变作一个柔光玫瑰色的球体，在球场中央旋转定位。
“他……他变成球了？！”赛文一颗芝士球从嘴里掉下来，语无伦次。
祝恩精准地从三分线外腾空而起，那粉球以优雅姿态穿越所有防守者，最终——
命中！
绝杀！
哨声响起，全场欢呼。
然而，就在大家以为已经够离谱的时候，剧情更上一层楼。
祝恩从空中优雅落地，瞬间化作一阵粉色小芝士球雨，洒落球场。
文泽石等人毫不犹豫地捡起芝士球，“开心”地“吃着”自己队友。
看他们吃得津津有味，仿佛这是天降奇迹。
广告本应在这诡异高潮中结束，却又多了一段——一只脚踩在地上残留的芝士球上，“噗呲”一声将它们踩成一摊混乱的橙色糊状。
镜头抬起，原来“罪魁祸首”不是别人，正是祝恩本人，他手里还端着一碗粉色芝士球。
嘉嘉倒吸一口气，目光死死盯着荧幕。
他的脸在阳光下显得更耀眼，肌肤微微泛红，仿佛自带滤镜。
然而——当祝恩开口说出最后一句台词时，一切崩盘。
他直视镜头，表情僵硬，笑容像在求生存。
哪怕长相再帅，也掩盖不了这突如其来的尴尬。
“我爱这些球！”祝恩强颜欢笑地说。
镜头定格在他堪称社死的表情上，随后才切入 “cheeze x EVE” 的限量合作产品画面。
广告正式结束。
但那句台词却像诅咒一般，在无数家庭的客厅中回荡不去。
“他……刚才说了什么？”宝拉一脸困惑地问。