凌晨三点的辉煌科技服务器机房泛着幽蓝冷光，林殊盯着小王笔记本屏幕上猩红的警告弹窗——\"系统核心区遭未知程序入侵，特征码匹配幽灵子程序变种\"。他指尖狠狠攥住椅背，塑料卡扣发出脆响：\"定位入侵源！\"
\"Ip在全球节点跳转......最后落地在......\"小王突然僵住，\"顶楼总裁休息室！\"
消防通道的应急灯将林殊的影子拉成扭曲的弓。三天前他在茶水间撞见老张往陈默咖啡里掺白色粉末时，对方曾冷笑：\"有些废物啊，活着就是挡路。\"此刻那笑容与记忆里陈默把玩镀金镇纸的画面重叠，苦杏仁味仿佛已窜进鼻腔。
总裁休息室的密码锁显示\"已解锁\"。林殊推门瞬间，蓝山咖啡香里果然混着若有若无的甜腥气。陈默背对着他站在落地窗前，骨瓷杯在指间轻轻摇晃：\"林殊，你果然对咖啡过敏。\"
他转过身时，金丝眼镜反射的冷光刺得林殊眯眼。茶几上并排放着两杯咖啡，其中一杯边缘凝着极淡的白色结晶。林殊想起三个月前自己\"意外\"食物中毒的病历——那时他刚整理出老张的采购黑幕。
\"陈总找我有事？\"林殊侧身避开递来的咖啡，拇指悄悄按向口袋里的录音笔。监控显示陈默半小时前独自进入休息室，这杯毒咖啡显然是为他准备的。
陈默将咖啡杯轻放在玻璃台面，瓷底碰撞声像倒计时的秒针：\"智慧城市验收还有72小时，你说市政府要是发现系统核心被植入后门......\"他举起平板电脑，屏幕上红色进度条正爬向70%，\"辉煌会收到多少索赔？\"
林殊的手机在裤袋里震动，苏晴的消息弹窗一闪而过：\"养老院找到林殊母亲的旧物，速来。\"与此同时，陈默猛地按下确认键，狞笑道：\"你以为凭一个底层员工，能阻止资本游戏？\"
晨光透过养老院窗户，在李蔓展开的蓝布包裹上投下斑驳光影。林殊翻开一本泛黄的影集，夹在其中的剪报边角已经发脆——2015年辉煌科技数据泄露案的报道配图里，年轻的陈默正在接受采访，角落里站着个穿跆拳道服的少年，袖口露出火焰纹刺青。
\"这是......\"林殊指尖划过少年手背上的牙印疤痕，与自己小臂上的旧伤惊人相似。
李蔓递过一张折叠的处方单：\"2015年10月，病历写着'林殊，右小臂犬类撕咬伤，陪同者赵阳'。\"
五年前的记忆突然刺痛大脑。那时他还是陈默，曾亲手将一份实习生的举报信扔进碎纸机，信里写着\"张建国将服务器日志卖给竞品\"。现在才明白，那个被他骂作\"废物\"的实习生，就是照片上的少年。
\"还有这个！\"苏晴举着手机靠近，屏幕上是恢复的邮件缓存，\"2024年6月，林殊向加密邮箱发送过附件'辉煌硬件采购黑幕'，但发送后立刻撤回。\"
走廊突然传来皮鞋敲击声。林殊刚将剪报塞回影集，陈默的助理就带着两名保安闯进来，为首的男人卷起袖口——火焰纹刺青在阳光下狰狞扭曲，正是剪报上的少年！
\"林先生，陈总请你回公司协助调查。\"助理递来的\"邀请函\"实则是份伪造的泄密举报信，\"有人看见你昨晚在机房拷贝核心数据。\"
李蔓突然挡在林殊身前，手腕红绳手链与刺青男的纹身形成诡异呼应。林殊猛地想起三个月前\"坠楼\"当天，曾在楼梯间听到老张打电话：\"东西已经处理干净，陈总放心。\"难道林殊死前已将证据发给了这个刺青男？
\"想带走他，先过我这关！\"李蔓摆出跆拳道起势，手背上的牙印疤痕因用力而泛红。林殊趁机将影集塞给苏晴，压低声音：\"去找小王，查2015年所有实习生档案！\"
下午两点的股东大会现场气压低得像雷雨前的天空。陈默坐在主位，西装口袋里的蓝牙耳机闪着幽光——那是激活幽灵子程序的遥控器。林殊被两名保安\"护送\"到会场角落，却看见苏晴抱着笔记本，正悄悄溜向主席台后的设备间。
\"各位股东，\"陈默举起平板电脑，屏幕上是智慧城市系统的运行画面，\"关于近期谣言，我可以负责任地说——\"
\"陈总说得对，\"林殊突然挣脱保安，抄起台前的备用麦克风，\"确实有人想让辉煌完蛋！\"他扬了扬手中的U盘，\"比如用'林殊'的名字注册镜像资本，就为等系统瘫痪后低价收割的人！\"
全场哗然。陈默脸色铁青，猛按蓝牙耳机。但预想中的系统警报并未响起，主席台大屏幕突然切换成直播画面——正是今早养老院里，刺青男被李蔓踢倒的监控！
\"保安！把他赶出去！\"陈默怒吼着指向林殊，却看见苏晴从设备间冲出，高举手机：\"幽灵子程序已被植入病毒，60秒后自毁！\"
混乱中，刺青男突然摸向腰间电击器。林殊眼疾手快扣住他手腕：\"赵阳，2015年辉煌实习生，林殊的跆拳道师兄，对吗？\"
男人瞳孔骤缩，电击器\"啪\"地掉在地上。陈默趁机撞开保安，冲进电梯。林殊立刻追上去，在门合上的瞬间挤了进去。电梯急速下坠时，他看见赵阳捡起电击器，眼神复杂地看向自己。
电梯卡在两层之间，顶灯忽明忽暗。陈默摘下眼镜，露出布满血丝的眼睛：\"你到底是谁？林殊没这么聪明。\"
林殊没回答，只是播放了段修复的录音——三个月前茶水间里，老张的声音混着电流声：\"陈总，那小子不死，镜像资本的事迟早败露......我会让他从天台'意外'坠落。\"
陈默的呼吸骤然急促，手伸向胸口口袋里的速效救心丸。林殊逼近一步：\"镜像资本的启动资金，是你挪用的海外项目款吧？瑞士账户的转账时间，刚好在林殊'出事'后第三天。\"
突然，电梯猛地一震，灯光彻底熄灭。黑暗中传来金属折叠声，陈默的声音带着狠厉：\"就算是又怎样？王大德还有后手！\"
匕首划破空气的声响传来，林殊侧身躲过，膝盖狠狠顶向对方腹部。两人在狭窄空间缠斗时，他听见电梯外传来消防斧的破拆声，还有赵阳的吼声：\"陈默！你当年害死我师弟！\"
当电梯门被撬开时，林殊正制住陈默持刀的手腕。警灯闪烁中，他看见赵阳手里紧攥着个防水U盘，上面贴着褪色的火焰纹贴纸。
陈默被警察带走时，小王的消息刚好发来：\"幽灵子程序已销毁，后台发现隐藏文件，镜像资本的控股人是——\"
林殊的手机突然震动，苏晴发来的照片让他瞳孔骤缩——瑞士银行解密文件的户主签名处，赫然是\"林殊\"二字，但笔迹苍劲有力，与他抽屉里林殊的实习报告签名截然不同。
\"殊哥，\"赵阳递过U盘，\"这是林殊临死前寄给我的，说交给'能让辉煌重生的人'。\"
加密视频里跳出的画面让林殊浑身一震——三个月前的林殊穿着跆拳道服，腕骨处竟也有一道腱鞘炎疤痕。\"镜像资本其实是我父亲留下的......\"视频卡顿前，少年掀起衣袖的动作，与他此刻的姿势惊人重合。
他猛地想起出租屋铁架床上的旧照片——少年站在辉煌科技楼下，身边男人的背影竟与五年前参加奠基仪式的自己完全重合。原主母亲日记里的\"辉煌的影子\"，难道指的是......
苏晴的手机突然响起，养老院护工的声音带着惊恐：\"李蔓奶奶刚收到白菊，附的纸条写着'棋局才刚开始，林殊'。\"
林殊冲出大厦时，正看见一辆黑色轿车驶过，后座男人降下窗玻璃的瞬间，他看清对方手腕上的红绳手链——与李蔓、与原主母亲的手链，是同一款式。
晚风掀起他的衣角，辉煌科技的logo在夜空闪烁如未完成的棋局。林殊摸向自己腕骨处的疤痕，突然明白陈默在电梯里那句未说完的话——王大德的后手，或许从来不是幽灵子程序，而是这个戴着红绳手链的神秘人。而他作为一个普通员工，现在不仅握着镜像资本的秘密，还成了这盘大棋里，最意外的那颗棋子。