归墟的合心石，是块见证了无数故事的古老岩石。它的表面布满岁月的纹路，有的像星砂划过的银线，有的像战气灼烧的金边，有的则缠着药草的青痕——那是五生碑的印记，是六人的气息与归墟的烟火交织而成的痕迹。就在某个雨后的清晨，合心石旁的泥土里，悄然钻出了株奇异的草。
它的根须像有生命般，紧紧缠着五生碑的纹路生长，仿佛在贪婪地汲取着那些关于\"我们\"的记忆。茎秆笔直，却生着六片形态各异的叶子：最外侧的银叶泛着星砂特有的清辉，叶尖还沾着点仿佛刚从星轨上摘下的碎光；相邻的金叶边缘燃烧着战气的暖芒，用指尖碰一下，能感受到类似楚临风战气盾的温度；青叶绿得发亮，叶脉间流淌着药草的清香，凑近了闻，竟和苏玉瑾药箱里的六和草一个味道；褐叶上布满细密的兽爪印，像萧战的灵猴用爪尖轻轻踩过，叶面上还沾着点兽毛的软绒；黑叶的质地如同上好的宣纸，上面凝着笔墨的光泽，细看能发现沈墨书常用的那种炭笔的纹路；而最中间的那片叶子，通体剔透，像用星核的碎片雕琢而成，叶心托着颗滚圆的露珠，在阳光下流转着七彩的光，映出归墟的屋顶、兽群的影子，还有六人的笑脸。
沈墨书是第一个发现这株草的人。他那天清晨去合心石旁写生，刚铺开竹简，就被脚边的异动吸引了。他蹲下身，指尖轻轻拂过那片银叶，星砂匣里的星子突然躁动起来，像遇到了久别重逢的老友。\"怪事。\"他喃喃自语，立刻抱着竹简跑回文渊阁。
文渊阁的古籍堆积如山，有的竹简已经泛黄发脆，有的绢帛上的字迹模糊不清。沈墨书翻了整整三天，终于在《神农遗卷》的残页里找到了一行与这株草吻合的记载：\"百草之祖，化六叶以承世，遇同心者则生，伴善念者则茂。\"他捧着残页冲回合心石时，谷里的老人们已经围了过来，其中最年长的张婆婆，颤巍巍地伸出手，指尖刚碰到那片星核叶，就红了眼眶：\"是神农氏的气息回来了！\"
老人们你一言我一语地讲述着那个流传了千年的传说：上古时，神农氏为了部落的生存，踏遍千山万水尝百草。他的味蕾尝过七十种剧毒，嘴唇青紫过，喉咙溃烂过，却从未停下脚步。直到某次误食断肠草，生命垂危之际，六株灵草从土里钻出，用各自的气息护住了他的心脉——会指引方向的星砂草，能抵御凶险的战气草，可解百毒的药香草，懂万物言语的兽语草，能记录过往的笔墨草，还有汇聚一切力量的星核草。神农氏痊愈后，将这六株草的气息封印在天地间，说：\"待后世有'同心者'聚，六草自会重现，证明人间仍有值得守护的暖。\"
\"原来我们每日相伴的气息，竟在不知不觉中，唤醒了神农氏的馈赠。\"姜暖的指尖轻轻碰了碰星核叶上的露珠，六片叶子突然同时舒展，像朵悄然绽放的花。
六叶的觉醒：藏在日常里的神谕
那株六叶草的银叶，似乎与谢无咎的星砂有着天生的默契。每当他在文渊阁的露台上推算星轨，银叶就会发出柔和的光，叶面上的星砂纹会与他星砂匣里的星子产生共鸣，像在进行一场跨越时空的对话。
有次归墟的孩童们要去山外采野果，谢无咎为他们推算平安星轨。他蹲在地上，星砂在掌心铺成片小小的星空，耐心地讲解着\"卯时出发会遇顺风酉时前返回可避戾气雾\"。就在这时，星砂匣突然泛起与银叶同源的暖光，匣底的木纹里浮现出一行古字：\"星轨非天定，是人心铺就的路。\"
谢无咎望着银叶上跳动的星砂纹，突然想起古籍里记载的神农氏寻水源的故事：当年神农氏为部落寻找水源，在荒漠里夜观星象三日，星轨始终指向西方，可族人说\"东边的沙丘后有驼队留下的脚印\"。他最终选择相信族人，跟着脚印走，竟真的找到了甘泉。\"原来神农氏早就懂了。\"谢无咎的星砂轻轻落在银叶上，\"星轨再准，也不及'我们一起找'的信念有力。\"从那以后，他算星时总会多问一句\"你们想去哪\"，星砂绕着孩童们的指尖转，像在说\"你们的心愿，就是最好的星轨\"。
金叶的觉醒，则藏在楚临风的战气里。那日归墟的戾气雾突然毫无征兆地暴涨，黑色的雾气像沸腾的水，拍打着战气结界，发出沉闷的响声。楚临风站在结界最前端，战气盾展开，如同一道坚不可摧的金色屏障，将归墟的烟火气牢牢护在身后。
就在战气与戾气雾碰撞得最激烈时，金叶突然剧烈地颤抖起来，叶面上的战气纹如同活了般，顺着空气飘向战气盾。盾面上瞬间浮现出神农氏的影子：那是个身形魁梧的男子，正用自己的身躯挡住汹涌的山洪，身后是抱着孩童、背着老者的族人，他的脊背被洪水冲击得弯曲，却始终没有倒下。
楚临风的战气突然变得格外厚重，他望着金叶想，神农氏当年挡山洪时，心里想的定然不是\"我要成为英雄\"，而是\"他们不能有事\"。就像他每次将战气盾推向最前时，脑海里闪过的从不是\"我很强\"，是姜暖递来伤药时的担忧，是孩童们躲在他身后的怯生生的眼神，是归墟的炊烟不能断的执念。金叶上的战气纹渐渐与盾面融合，他的战气里从此多了种说不清的温柔——既能挡得住戾气雾的冲撞，也能接住孩童不小心掉落的风筝。
青叶总在苏玉瑾配药时显露出灵性。他的药圃里种着上百种草药，每种草药的习性、药效，他都记得清清楚楚，可唯有这株六叶草的青叶，能让他的药香变得格外浓郁。有次他为一只被戾气所伤的幼鹿调制解药，那药极苦，连他自己闻着都皱眉头。
他正往药罐里加焰花蜜中和苦味，药箱里的暖药盒突然\"啪嗒\"一声弹开，里面的糖块滚出来，正好落在青叶旁。青叶上的药草纹立刻活了过来，在糖块上印出一行字：\"药者，非止病，是渡苦的船。\"苏玉瑾愣住了，他想起古籍里记载的神农尝百草的细节：每次找到新的草药，神农氏都会先自己尝，若是苦的，就会多嚼几口，说\"我先替你们尝尝\"；若是稍带甜味，就会小心地包起来，带回部落给孩童和老人。
原来药香里最该有的，从不是精准的药方配比，是\"我替你受苦\"的心意。苏玉瑾往药罐里多加了块糖，看着幼鹿皱着鼻子把药喝下去，又立刻递上块杏仁糖。青叶上的露珠滴落在药罐里，他的药从此多了种特别的味道——苦里藏着甜，就像最艰难的日子里，总有人记得给你留颗糖。
褐叶的秘密，藏在萧战与兽群的对话里。那日灵猴慌张地跑来，用爪尖指着西边的山坳，喉咙里发出焦急的呜咽。萧战跟着它跑过去，发现一只戾兽幼崽被困在石缝里，吓得瑟瑟发抖。他蹲下身，用兽语轻轻安抚：\"别怕，我来帮你。\"
他的指尖刚碰到幼崽的头，六叶草的褐叶突然剧烈地轻颤起来，叶面上的兽爪印化作流动的光影，映出神农氏与兽群相处的图景：神农氏蹲在一只受伤的熊罴旁，用干净的树叶给它包扎伤口，熊罴疼得低吼，却始终没有动一下爪子；包扎好后，熊罴竟用爪尖指向身后的山洞，洞里堆满了各种草药——那是它在感谢神农氏的善意。
萧战摸着褐叶笑了，他终于明白，神农氏懂兽语，从不是因为有什么天生的异能，是因为他把兽群当作平等的朋友，而不是可以利用的工具。就像他从不命令灵猴去摘野果，而是问\"你愿意帮我吗\"；从不强迫灵鹿当坐骑，而是等它主动低下头蹭他的手心。褐叶上的兽爪印渐渐与他的兽语石产生共鸣，他从此能听懂草木的低语——归墟的桃树在说\"楚临风的战气很舒服\"，溪边的芦苇在说\"苏玉瑾的药香很好闻\"，连最不起眼的狗尾草，都在说\"姜暖的星核很暖\"。
黑叶与沈墨书的笔墨，像是一对相处了千年的老友。他的文渊阁里有无数支毛笔，无数块砚台，却只有用晨露研磨的墨，才能让黑叶上的笔墨纹浮现出来。有天他在记录归墟的日常，写到\"今日萧战的灵猴帮李大娘摘了一篮野莓\"，笔尖的墨突然变得浓稠，在竹简上晕开一朵小小的花。
他放下笔，看着黑叶上流动的墨痕，想起神农氏让族人结绳记事的传说。那时没有笔墨，没有竹简，神农氏就教族人用绳子打结：大结代表\"今日猎到了猎物\"，小结代表\"孩童们很平安\"，打了又解开的结代表\"难题解决了\"。原来那些绳结从不是为了给后人看\"我们多厉害\"，是怕日子久了，大家忘了\"我们一起解决过难题我们分享过猎物我们牵挂着彼此\"的感觉。
沈墨书重新拿起笔，在竹简上补了句\"李大娘给了灵猴一把糖\"。黑叶上的笔墨纹轻轻拂过竹简，他的墨从此有了温度——写孩童的笑脸时会泛着暖光，写众人合力修屋顶时会带着战气的金芒，写姜暖给六叶草浇水时，墨里会渗出星核的清辉。
最中间的星核叶，仿佛是六叶草的心脏。只有姜暖的指尖能让它完全绽放，每当她的皮肤触碰到那颗露珠，六片叶子就会像被风吹动的书页般展开，叶面上流淌的光汇聚成神农氏的声音，那声音不似传说中那般威严，反而像位温和的老者在耳边低语：
\"我尝百草，非为成仙，是想让后人不必再受饥寒；我挡山洪，非为留名，是想让部落的烟火能继续升起；我传六草，非为传承，是想看看，千百年后，世间是否仍有'我们'——仍有愿意为别人弯腰的人，仍有把牵挂藏在苦药里的人，仍有相信'在一起就不怕难'的人。\"
神农的考验：不是神迹，是人心的分量
六叶草在归墟生长了三个月，归墟的每个人都喜欢它。孩童们会给它浇水，谷民们会绕着它说话，连最调皮的兽崽，路过时都会放轻脚步。可就在一个戾气雾格外浓重的清晨，六叶草突然枯萎了——银叶失去了星砂的光，金叶的战气纹变得黯淡，青叶蜷缩起来，褐叶的兽爪印模糊不清，黑叶的墨痕褪去，连最中间的星核叶，都失去了露珠的光泽，像一颗蒙尘的石头。
叶面上浮现出一行歪歪扭扭的古字，像是用手指在枯萎的叶面上划出来的：\"欲见真容，需寻三样东西：让星砂愿绕的平凡心，让战气肯软的温柔意，让药香甘苦的慈悲肠。\"
谷民们慌了神，有人说\"是不是我们不够虔诚\"，有人说\"快去请懂法术的人来\"。谢无咎却蹲在枯萎的六叶草旁，指尖拂过银叶：\"它不是在惩罚我们，是在等我们明白，神农氏留下的从不是需要供奉的神迹，是藏在日子里的道理。\"
他们首先去寻\"让星砂愿绕的平凡心\"。谢无咎带着众人来到归墟最热闹的集市，集市上有卖金元宝的富商，有炫耀战功的武士，有展示稀世珍宝的旅人。他的星砂在指尖流转，却对那些金光闪闪的东西视而不见，径直飘向角落里一个哭泣的孩童。
那孩童手里的半块麦饼掉在了泥地里，他正蹲在地上捡，眼泪啪嗒啪嗒地落在饼上。姜暖走过去，蹲下身，用干净的帕子擦去饼上的泥，把自己袖袋里的糖递给他，又把饼掰成两半，一半给孩童，一半分给了旁边摇着尾巴的流浪犬。就在这时，谢无咎的星砂突然爆发出耀眼的光，在集市上空拼出个巨大的\"暖\"字——原来平凡心从不是刻意去追求淡泊名利，是在柴米油盐的琐碎里，仍能看见别人的难，仍愿意弯下腰递上一点甜。
接着去寻\"让战气肯软的温柔意\"。楚临风带着战气盾，沿着归墟的小路往前走。他的战气在戾气雾前坚硬如铁，能挡住飞石，能劈开荆棘，可当他们走到一条窄巷时，巷子里突然跑出个抱着膝盖哭泣的孩童。
孩童说他怕黑，不敢回家。楚临风刚要说话，他的战气突然自己动了——战气盾化作一盏暖黄色的灯，灯柄缠着柔软的战气丝，正好够孩童握住。孩童牵着战气灯往前走，战气突然变得像棉花般软，还在巷壁上投出小兔子、小蝴蝶的影子，逗得孩童破涕为笑。楚临风望着那团柔软的战气想，原来温柔意从不是软弱，是再坚硬的铠甲，也愿意为需要的人卸下棱角，变成一盏灯，一个拥抱，一句\"别怕，我陪你\"。
最后去寻\"让药香甘苦的慈悲肠\"。苏玉瑾的药箱里备着能解戾气的解药，他沿着戾气雾弥漫的边缘寻找，终于在山坳里发现了一个蜷缩着的身影——那是个外族人，曾在半年前带领部落袭击过归墟，楚临风的战气盾上至今还有他留下的刀痕。
此刻他被戾气雾伤得极重，气息奄奄。苏玉瑾的药箱在背上微微颤抖，那是药草对敌人的本能抗拒，可他靠近时，药箱里的药香却变得格外浓郁，压过了戾气雾的腥气。他蹲下身，不顾那人警惕的眼神，撬开他的嘴，将解药一点点喂进去。当最后一滴药滑入喉咙，他药箱里的糖突然全化成了药汁，融入那人的血脉里——原来慈悲肠从不是无原则的原谅，是明知可能被伤害，明知对方曾犯过错，却仍愿意相信\"他此刻需要帮助\"，仍愿意递出那碗可能烫手的药。
三样东西寻到的瞬间，枯萎的六叶草突然发出强烈的光。合心石剧烈地晃动起来，表面的纹路层层剥落，露出里面藏着的一个石盒。石盒古朴无华，上面刻着六叶草的图案，打开时没有惊天动地的异象，只有三样简单的东西：半块啃过的麦饼，饼上还留着牙印；一片带着血渍的草药叶，边缘被小心翼翼地抚平过；一根结满绳结的麻绳，绳结大小不一，却都打得很紧。
\"这是神农氏当年留下的东西。\"张婆婆的声音带着颤抖，\"老辈人说，他尝毒昏迷时，嘴里还含着半块族人递来的麦饼；他挡山洪时，背后的伤口用这片草药叶敷过；这根绳子，是他教族人打结时用的那根。\"
神农氏的虚影在石盒上空缓缓浮现，他穿着粗布衣裳，脚上是磨破的草鞋，和归墟里那些日出而作、日落而息的老人没什么两样。\"你们看，\"他指着石盒里的东西，声音里带着笑意，\"我当年撑过毒发，靠的不是什么神药，是那半块麦饼里的牵挂；我挡住山洪，靠的不是什么神力，是背后那句'我们帮你'的呼喊；我留下这三样东西，不是要你们供奉，是想告诉你们，所谓传奇，从来都藏在这些琐碎里——是有人愿意分你半块饼，是有人愿意替你挡挡风雨，是有人愿意和你一起把绳结打紧。\"
神农的馈赠：不是仙法，是生活的智慧
神农氏的虚影渐渐变得透明，石盒里的三样东西化作三道流光，分别融入六人的身上。谢无咎的星砂匣突然变得沉甸甸的，他打开一看，里面多了颗核桃大小的星子，星子不似其他星砂那般清冷，反而像颗跳动的心脏，会随着归墟人的心跳而闪烁。
\"它能让你看清，天上的星再亮，也亮不过孩童接过野莓时眼里的光。\"也亮不过有人为陌生人弯腰时，眼里的暖。\"神农氏的声音在星砂匣里回荡。谢无咎望着那颗跳动的星子，突然明白为何星砂总绕着姜暖的星核转——因为那星核里装着归墟的烟火，装着\"我们\"的重量。
从那以后，他算星时总会多留半个时辰。星砂不再只描绘冰冷的轨迹，会绕着晚归的谷民转，在他们头顶拼出\"快到家了\"的字样；会停在哭泣的孩童指尖，化作颗会发光的糖；会悄悄托着掉在地上的药篓，等采药人回头发现。有次归墟的李大叔丢了给孙子治病的钱袋，谢无咎的星砂连夜在集市的角落找到，却故意在钱袋旁留了片桃花瓣——那是姜暖常戴的香囊上的，他想让李大叔知道，帮忙的不是星轨，是身边的人。
楚临风的战气盾上，多了层薄如蝉翼的软甲。那软甲是淡粉色的，像用桃源的花瓣织成，摸上去暖融融的，与战气的坚硬形成奇妙的和谐。神农氏的声音混在战气里：\"最硬的盾护得住城池，护不住人心；最软的牵挂看似无用，却能让人心安。\"
他的战气从此有了两副模样。挡戾气雾时，仍是坚不可摧的金色屏障，连最锋利的戾气刃都划不出痕迹；可遇到怕黑的孩童，会化作盏能捧在手心的灯，灯芯是战气凝成的小太阳；遇到蹒跚学步的幼兽，会化作圈软乎乎的围栏，怕它们摔进溪里；遇到姜暖在药圃除草，会悄悄在她脚边铺层战气软垫，怕泥土弄脏她的鞋。有次归墟的桥被暴雨冲垮，他的战气没去筑新桥，反而先化作张网，接住从上游漂来的鸭雏——楚临风摸着战气里的软甲笑，原来勇的模样，从不是永远站在最前，是知道什么时候该硬，什么时候该软。
苏玉瑾的药箱里，那只分不清甜苦的药罐总在夜里发光。罐身是青灰色的陶土，却能随着药的性质变换颜色：熬苦药时泛着暖黄，像在说\"苦里有甜\"；炖甜汤时透着浅绿，像在提醒\"甜别贪多\"。神农氏的声音浸在药香里：\"药能治病，可让病人愿意喝药的，是递药时的那句'我陪你'。\"
他配药时总多做一份。给戾兽幼崽的解药里，会混点灵猴喜欢的野莓酱；给咳嗽的孩童熬的梨汤里，会插根缠着糖霜的甘草；给吵架后赌气的夫妻送药时，会在两个药碗里各放半颗糖，说\"合在一起才够甜\"。有次归墟的王婶和张叔闹别扭，苏玉瑾给两人送的药里，竟放了写着\"他偷偷给你摘了菜\"和\"她悄悄给你补了衣裳\"的纸条。药罐在药箱里轻轻晃，像在笑——原来药香里最该有的，是让人心软的牵挂。
萧战的兽语石里，那段能听懂万物的旋律，其实是首简单的歌。草木生长时唱\"谢谢你浇水\"，兽群觅食时唱\"我们分着吃\"，连归墟的合心石，在六人和谷民围着它说话时，都会哼出\"真热闹啊\"的调子。神农氏的声音藏在旋律里：\"万物都在说话，只是多数人懒得听；万物都懂感恩，只是多数人没在意。\"
他带着兽群帮谷民干活时，总会先蹲下来问草木：\"我们挖这里可以吗？\"得到\"轻轻的就好\"的回应，才让灵鹿用蹄子松松土。有次共生园的桃树被狂风刮断了枝，萧战蹲在树旁听了半天，突然让灵猴去药圃取苏玉瑾的药膏——原来树在说\"伤口有点疼\"。孩童们跟着他学听草木的声音，渐渐明白：踩草坪时草会哭，折花枝时花会疼，连最普通的狗尾草，被人温柔摸过，都会在风里摇出\"谢谢你\"的节奏。
沈墨书的毛笔里，那会传情的墨，其实是归墟的烟火气化成的。写灶间的炊烟时，墨里会飘出楚临风战气的暖；写药圃的晨露时，墨里会渗进苏玉瑾药香的清；写兽群的嬉闹时，墨里会沾着萧战兽语石的褐；写星轨的流转时，墨里会闪着谢无咎星砂的银；写姜暖的星核时，墨里会泛起七彩的光，像把所有温暖都融在了一起。神农氏的声音留在墨迹里：\"史书会记帝王将相，可百姓记得的，是谁帮他拾过柴，谁替他看过娃，谁陪他熬过难。\"
他的《归墟日常》越写越厚，里面没有惊天动地的大事，只有些琐碎的片段：\"今日三娃帮李大娘挑水，李大娘给了他块麦芽糖王大叔修屋顶时，赵大哥默默递了把锤子姜暖的星核照过的地方，六叶草又多了三株\"。每写一页，他都会念给合心石听，石上的六叶草就会多开一朵花——原来最该流传的故事，从不是\"英雄如何伟大\"，是\"我们如何在一起\"。
姜暖的星核里，那颗会发芽的种子，其实是颗\"我们\"的种子。它不需要肥沃的土地，不需要充足的阳光，只要有\"有人弯腰帮忙有人惦记彼此有人愿意相信明天\"的地方，就会生根发芽。神农氏的声音裹在种子里：\"所有善意都是种子，有的发得早，有的发得晚，可只要种下去，总会结果。\"
她把种子埋在合心石旁的那天，归墟的每个角落都冒出了六叶草。药圃里的六和草缠着银叶，共生园的兽群脚印踩着褐叶，文渊阁的竹简压着黑叶，战气结界边的戾气雾绕着金叶，星砂匣的光映着青叶，而所有六叶草的星核叶，都朝着姜暖的方向——它们在说\"谢谢你让我们聚在一起\"。
谷民们发现，这些六叶草很\"挑\"。谁家吵架了，门前的草就会蔫；谁家帮了邻居，院里的草就会开花；连最调皮的孩童，只要说了句\"我帮你\"，手里的草就会突然发光。张婆婆摸着门前开得最艳的六叶草笑：\"神农氏哪是留了草，是留了面镜子，照得见谁心里有暖，谁眼里有光。\"
传奇的新篇：不是供奉，是烟火里的接力
六叶草蔓延到归墟的每个角落，却从没人把它当神物供奉。孩童们会摘下片银叶，给晚归的父亲当灯；谷民们会捡起片青叶，给生病的邻居当药引；连最老的李爷爷，都会把掉落的黑叶夹在孙子的课本里，说\"这叶子上的字，比先生教的还管用\"。
谢无咎的星砂每天都在归墟转，记录着六叶草的生长：\"王婶帮张奶奶缝被子，她家的草开了三朵花赵大哥送迷路的外乡人回家，他屋顶的草长高了半寸\"。他把这些记在星图旁，说：\"神农氏要见的，从来不是我们对着草磕头，是我们把草的心意，过成了日子。\"
楚临风的战气盾旁，总围着群孩童。他教他们用战气编小篮子，说\"战气不是用来打架的，是用来装野果给弟弟妹妹的\"；教他们用战气挡雨，说\"就像神农氏当年挡山洪，不是为了厉害，是为了身后的人不挨淋\"。有次暴雨冲垮了小桥，孩童们竟学着他的样子，用稚嫩的战气搭了座小小的桥，让蚂蚁和蜗牛顺利过河——楚临风看着那座歪歪扭扭的战气桥，突然明白，神农的勇，早被战气刻进了孩子们的心里。
苏玉瑾的药圃旁，多了个\"互换药箱\"的木架。谷民们会把自己做的甜汤、腌的咸菜放在架上，旁边留张纸条：\"给熬药的苏先生给辛苦的楚大哥\"。有次苏玉瑾发现架上多了罐野蜂蜜，纸条上是个孩童的笔迹：\"这个比焰花蜜甜，给你配药\"。他把蜂蜜倒进药罐时，青叶上的露珠滴下来，和药香混在一起，甜得让人心头发颤。
萧战带着兽群帮谷民耕地时，总会让灵猴在田埂上插根六叶草。他说：\"这是告诉土地，我们记得你的好。\"有年归墟大旱，地里的庄稼眼看要枯死，谷民们却没忘了给六叶草浇水。某天清晨，兽群突然朝着山坳狂叫，萧战跟着去看，竟发现了处新的水源——那是土地在说\"你们没忘我，我也记着你们\"。
沈墨书的《归墟日常》越写越厚，最后竟编成了本小册子，谷民们人手一本。有人照着册子学\"帮邻居扫雪\"，有人学着做\"分一半野莓给朋友\"，有人把\"别让哭泣的人一个人\"抄在门板上。有个外乡旅人来归墟，临走时要买下这本册子，沈墨书却送了他一片黑叶：\"字记不住没关系，记得遇事时弯弯腰，就够了。\"
姜暖的星核每天都在归墟转，把光洒在六叶草上，也洒在谷民的笑脸上。她看着孩童们把野莓分给流浪犬，看着谷民们合力修屋顶，看着外乡人被戾气所伤时，归墟人举着药箱围上去——突然懂了神农氏说的\"我们\"是什么。
那不是血缘，不是部落，是萍水相逢却愿意递颗糖的善意，是素不相识却肯搭把手的担当，是知道\"我帮你，你帮他，他帮我\"，就能把日子过成甜的默契。
永不谢幕的传奇
那年冬天，归墟下了场罕见的大雪。戾气雾被冻成了冰，合心石上积了层厚厚的雪，可六叶草却长得格外茂盛，雪压在叶上，竟化成了甜甜的水，滋养着草茎。
姜暖带着六人和谷民在合心石旁堆雪人，雪人手里握着株六叶草，脸上的眼睛是谢无咎的星砂做的，鼻子是楚临风的战气捏的，嘴巴是苏玉瑾的药草编的，围巾是萧战的兽毛织的，帽子上还别着沈墨书写的\"暖\"字。
就在雪人堆好的瞬间，六叶草突然发出前所未有的光芒。神农氏的虚影再次出现，这次他不再是模糊的影子，而是个清晰的老者，穿着归墟人常穿的粗布衣裳，手里还拿着根和沈墨书同款的炭笔。
\"我走了。\"他笑着挥挥手，炭笔在空中划过，留下一行字，\"传奇不是刻在石头上的名字，是你们每天都在做的事：是你递的那颗糖，是他挡的那场雨，是你们凑在一起的那句'我帮你'。\"
虚影消散时，所有六叶草的叶子都朝着雪人合拢，像在鞠躬。归墟的雪突然停了，阳光穿透云层，照在每个人的脸上，照在雪人手里的六叶草上，照在归墟的屋顶、兽群、药圃和文渊阁上。
谢无咎的星砂在雪人头顶拼出\"永恒\"二字，却被楚临风的战气轻轻改成\"此刻\"；苏玉瑾往雪人的嘴里塞了颗糖，说\"永恒太苦，此刻要甜\"；萧战让灵猴在雪人脚下铺了层软草，说\"这样它就不冷了\"；沈墨书在雪人旁边立了块木牌，上面写着\"我们的神农\"；姜暖的星核轻轻碰了碰雪人手里的六叶草，草叶突然纷纷扬扬地飘起来，落在归墟的每个角落，落在每个人的心里。
很多年后，归墟来了个远方的旅人。他听说这里有神农氏留下的六叶草，便四处寻找，却只看到谷民们互相帮忙：有人帮邻居扫雪，有人给流浪的兽群喂食，有人教孩童认字，有人给生病的人送药。
\"你们的六叶草呢？\"旅人问正在给桃树浇水的孩童。
孩童指着不远处：\"那不是吗？\"
旅人顺着他指的方向看去，只看到谢无咎在帮老人修屋顶，星砂托着瓦片；楚临风在给孩童挡雪，战气织成了伞；苏玉瑾在给桃树涂药，药香里混着糖味；萧战在听草说话，灵猴蹲在他肩头；沈墨书在写生，画的是姜暖笑着递出颗糖的瞬间。
阳光落在他们身上，像层看不见的六叶草，叶尖闪着光，暖得让人心头发烫。
旅人突然明白，归墟的六叶草从不是具体的植物，是谢无咎的星砂愿意为谁停留，是楚临风的战气肯为谁变软，是苏玉瑾的药香里藏着多少牵挂，是萧战听懂了多少万物的感谢，是沈墨书笔下记着多少琐碎的暖，是姜暖的星核照过多少需要光的角落。
是这些，组成了永不谢幕的传奇。
是这些，让神农氏的故事，在归墟的烟火里，在\"我们\"的日常里，永远延续下去。
就像归墟的风，永远带着桃花香，带着药香，带着星砂的清，带着战气的暖，带着兽群的软，带着笔墨的甜，漫过每个屋檐，漫过每个清晨和黄昏，轻声说：
你看，传奇从不在远方，在眼前；不在过去，在现在；不在别人的故事里，在你我凑在一起的，每个平凡又温暖的日子里。