顾承砚把金属牌往桌上一按，油渍未干的茶盏被震得跳了跳。
苏若雪的手还搭在他腕间，能摸到他脉搏跳得急，像敲着战鼓。
“南京不能等。”他低头用指节蹭了蹭她手背，刚才飞艇着陆时擦破的皮还渗着血，“老陈说的马赛庄园，法商牌子底下藏着日机；北平的密电说霍夫曼见了日本特务——这两条线该在南京碰头。”
苏若雪抽回手，从旗袍暗袋里摸出块绣并蒂莲的帕子，轻轻裹住他的伤口。
帕子上还留着她惯用的玉梨香，混着码头的腥气，倒像给人心里压了块温玉：“我跟你去。”
“不行。”顾承砚扣住她手腕，力度大得指节发白，“法租界教堂还有技术组的人，染坊机器刚运回来——上海这边得有人盯着。”他松开手，拇指蹭掉她眼尾没擦干的泪，“再说了，我要扮成丝绸出口谈判代表，你跟着像什么？倒显得我们急了。”
苏若雪咬着唇不说话，手指绞着帕子角，绞出个小毛球。
老陈在码头上喊人搬机器的声音传来，她突然踮脚亲了亲他下巴：“明早八点，十六铺码头，‘永丰号’头等舱。”她退后半步，把个铜钥匙塞进他手心，“箱子夹层里有微型相机，德国产的，我托教会医院的修女弄来的。”
顾承砚捏着钥匙，钥匙齿硌得掌心发疼。
他望着她转身往染坊走的背影，白旗袍被江风吹得贴在腿上，发梢还沾着飞艇螺旋桨带起的碎草——像株被暴雨打过的玉兰，偏生腰杆挺得直。
南京的梧桐叶正落得稠。
顾承砚下了火车，西装搭在臂弯，只穿件月白衬衫，倒像哪家来谈生意的阔少。
德资“柏林饭店”的门童见他递的名片是“上海商会丝绸同业公会代表”，立刻哈着腰引他上三楼：“顾先生您来得巧，冯·霍夫曼教授也住我们这儿，昨儿还问起江浙丝绸行情呢。”
他推开门，樟木香混着潮湿的霉味涌出来。
行李箱刚放下，床头柜上的电话就响了。
“顾先生？”听筒里是个带点德语腔的男声，“我是霍夫曼教授的助理施密特，教授听说您来谈丝绸出口，想请您明晚共进晚餐。”
顾承砚把袖扣慢慢扣上，镜中映出他微挑的眉：“施密特先生消息真灵通。”
“做我们这行的，总得眼观六路。”施密特笑了一声，听筒里传来冰块撞玻璃杯的脆响，“教授还说，若顾先生愿意合作，德国财团可以提供低息贷款——您知道的，现在市面上银根紧。”
“那得看合作条件。”顾承砚摸出根烟点上，火星在指间明灭，“是单纯买丝，还是要掺股？”
电话那头沉默了两秒。
“顾先生果然爽快。”施密特的声音突然近了些，像用手捂着话筒，“明晚八点，玫瑰厅。教授爱喝勃艮第，您最好穿件正式些的衬衫。”
挂断电话时，顾承砚的指甲在听筒上掐出个月牙印。
他蹲下身打开行李箱，铜钥匙在锁孔里转了三圈——苏若雪说的夹层“咔嗒”弹开，微型相机裹在丝绸里，镜头擦得锃亮。
玫瑰厅的水晶灯把银器照得发白。
顾承砚端着红酒杯，听霍夫曼用带普鲁士口音的中文说着“中德实业友谊”，袖口下的微型相机贴着大腿，硌得生疼。
“顾先生可知，德国克虏伯工厂的机床，能把钢材锻得比丝绸还软。”霍夫曼夹了块鳕鱼，银叉在瓷盘上划出刺耳鸣响，“若是能在上海建座联合工厂，贵国的丝绸能换德国的机器——这是双赢。”
“霍夫曼教授真是热心。”顾承砚笑着碰了碰对方的酒杯，酒液晃出几滴，“只是前几日听说，贵国有些企业在和日本谈军售？”
霍夫曼的筷子顿在半空。他身后站着的施密特突然咳嗽了一声。
“商人不谈政治。”霍夫曼扯了扯领结，脸涨得像杯红酒，“顾先生若是有合作意向，不妨去我房间看看协议草案——就在三楼308，门没锁。”
顾承砚等他离席，摸出怀表看了眼：八点二十七分。
他端着酒杯晃到走廊，水晶灯在头顶连成串，把影子拉得老长。
308的门虚掩着，门缝里漏出纸页翻动的沙沙声——有人刚离开。
他闪进门，书桌抽屉半开着，最上面的文件标题刺得他瞳孔收缩：《日德在华军事工业合作备忘录》。
签署日期是昨天，右下角的“板垣征四郎”签名还带着墨香。
微型相机在掌心发烫。
顾承砚扯松领结，假装擦汗，镜头对准文件快速按动。
第三页刚拍完，走廊传来皮靴声——是施密特的鞋跟，他记得这声音，刚才在玫瑰厅碰杯时，施密特站在霍夫曼身后，皮靴尖蹭过他裤脚。
他猛地合上抽屉，转身时撞翻了桌上的咖啡杯。
深褐色液体溅在地毯上，像朵正在绽开的血花。
门被推开的瞬间，他抓起沙发上的西装搭在臂弯，冲施密特露出个抱歉的笑：“霍夫曼教授的书房真香，我差点迷了路。”
施密特盯着地毯上的咖啡渍，喉结动了动。
“顾先生该回餐厅了。”他侧身让出门道，袖扣在灯光下闪了闪——是枚银色的鹰徽，和顾承砚在马赛庄园飞机残骸上见过的标记一模一样。
深夜回旅馆时，梧桐叶正扑簌簌打在洋铁皮屋顶上。
顾承砚摸出钥匙开门，走廊尽头的窗户漏进月光，照见楼梯口站着个穿灰布长衫的男人。
那人低头点烟，火光映出半张脸——左眉骨有道刀疤，是昨天在火车站见过的。
他反手锁上门，把微型相机塞进枕头底下。
窗外传来黄包车铃铛声，由远及近，又渐渐消失。
月光爬上床沿时，他突然坐起来——楼下传来木屐踩过青石板的声音，是日本人才有的步频。
顾承砚掀开窗帘一角。
路灯下，两个穿黑西装的男人正靠在电线杆上，其中一个抬起头，目光精准地撞进他眼底。
顾承砚的指甲深深掐进掌心。
楼下木屐声与黑西装男人的目光交叠成网，他站在窗帘后，听见自己喉结滚动的声响——昨夜在霍夫曼房间拍到的照片还在枕头下，而南京的天刚泛鱼肚白，正是撤离的最佳时机。
床板在他蹲下时发出吱呀轻响。
他摸出枕头下的微型相机，金属外壳还带着体温，忽然想起苏若雪塞钥匙时说的“必要时找巷口卖糖粥的老周”。
窗台上落了层梧桐叶，他用指节叩了叩第三块松动的砖——这是苏若雪上个月教他的暗号，果然摸到张折成小方块的纸条，墨迹未干：“后巷厨房通风管通至码头仓库，老周七点出摊。”
走廊传来巡夜保安的咳嗽。
顾承砚迅速把相机塞进内袋，抄起西装搭在臂弯。
门把转动的瞬间，他听见楼下传来“叮铃”一声铜铃——是糖粥担子的响器。
他反手锁门，脚步放得极轻，经过楼梯口时，刀疤男人正背对着他点烟，火星在灰布长衫下明灭。
后厨的门虚掩着，霉味混着隔夜的灶灰味扑面而来。
顾承砚猫腰钻进灶台旁的通风管道，铁皮管壁沾着油垢，蹭得他衬衫前襟一片暗黄。
管道越爬越窄，他的膝盖抵着生锈的螺丝，疼得闷哼一声，忽然听见头顶传来脚步声——是巡逻的便衣在敲厨房门：“老板，查户口！”
“官爷早！”厨子的嗓门带着惺忪，“灶上还温着粥，喝一碗再查？”
顾承砚屏住呼吸，指甲抠进铁皮。
管道突然发出“咔”的轻响，他额头沁出冷汗——这声音在寂静的后厨太清晰。
头顶的脚步声顿了顿，又往别处去了。
他继续往前爬，直到看见管道尽头透进天光，那是后巷的青石板。
落地时他踉跄两步，裤脚沾了半片烂菜叶。
巷口的糖粥担子冒着热气，老周正用木勺搅着铜锅，见他过来，手腕一抖，盛粥的碗“当啷”掉在地上。
顾承砚弯腰去捡，老周趁机往他手心塞了个油纸包，低声道：“北平的王教授在车站三等车厢，暗号‘秋蚕结双茧’。”
他捏了捏油纸包，里面是张车票和块温热的桂花糕——苏若雪总说他空腹容易低血糖。
顾承砚把微型相机裹进油纸，转身时瞥见老周袖口露出半截红绳，那是苏若雪给所有暗线的标记。
南京站的汽笛刚响过第三声。
顾承砚刚踏上月台，就被四个穿灰布短打的男人拦住。
为首的刀疤眼盯着他的西装：“顾先生这是要去哪儿？”
“赴德考察丝绸工艺。”顾承砚从内袋摸出护照，封皮烫着德国鹰徽，“施密特先生应该和贵方打过招呼？”他余光瞥见刀疤眼身后的电线杆上，贴着重金悬赏“可疑商客”的告示，照片上的人眉眼模糊，倒像他昨日在霍夫曼房间见过的某个日本特务。
刀疤眼翻开护照，手指在“外交专员”的头衔上顿了顿。
“德国人办事儿就是周全。”他把护照还回去，目光扫过顾承砚腰间——那里别着霍夫曼送的银质袖扣，和施密特的鹰徽如出一辙。
“借一步说话。”刀疤眼突然拽他到角落，声音压得极低，“昨儿后巷死了个穿黑西装的，胸口别着太阳旗。您最好……”他指节敲了敲顾承砚的内袋，“别让我们难做。”
顾承砚的心跳漏了一拍。
他想起昨夜窗外木屐声里的黑影，喉间泛起腥甜，面上却笑得温和：“在下只是个谈生意的，哪懂这些？”他摸出块银洋塞进刀疤眼手心，“劳烦给弟兄们买碗茶。”
刀疤眼捏着银洋，指腹蹭过袁世凯的头像。
远处传来列车进站的轰鸣，他突然松开手：“车要开了，顾先生请吧。”
三等车厢的煤烟味呛得人睁不开眼。
顾承砚找到最末排的座位，看见斜对角的老头正用茶缸盖敲着桌面——“秋蚕结双茧”的节奏。
他把油纸包推过去，老头掀开一角，露出微型相机的金属边角，冲他点了点头。
火车启动时，顾承砚靠在车窗上，玻璃映出他泛青的下眼睑。
梧桐叶打着旋儿掠过铁轨，他摸出苏若雪塞的桂花糕，咬了一口，甜腻的糖霜粘在舌尖——像极了她每次看他熬夜时，悄悄放在案头的那碟。
“顾先生倒是有闲情。”
熟悉的玉梨香钻进鼻腔。
顾承砚转头，看见苏若雪正站在过道里，月白旗袍外罩着件灰布罩衫，发梢沾着星点煤屑。
她手里捏着封折成小方块的信，封口处盖着顾氏绸庄的朱印。
“你怎么……”
“上海的船票比火车难买。”苏若雪在他身旁坐下，信笺被她的体温焐得温热，“染坊的机器提前调试好了，法租界的神父说，最近有艘德国商船要经苏州去上海。”她顿了顿，把信推到他面前，“但今早收到线报，汇丰银行的买办在和三井洋行密谈——”
顾承砚展开信纸，墨迹未干的一行字刺得他瞳孔收缩：“租界洋行正在策划一场针对顾氏绸庄的金融狙击。”
火车鸣着汽笛驶进苏州站。
顾承砚望着站台上“苏州”两个大字，把信纸折成更小的方块，塞进怀表夹层。
苏若雪起身整理罩衫，袖口露出半截红绳，和后巷老周的一模一样。
“商船今晚九点靠岸。”她拎起随身的蓝布包袱，“我先去码头探探。”
顾承砚望着她的背影消失在人群里，手指无意识摩挲着怀表。
车窗外，穿短打的脚夫正往货舱里搬木箱，其中一只箱子上，“顾氏绸庄”的朱漆字样被阳光照得发亮。
汽笛再次响起时，他摸出支烟点燃，火星在指间明灭如星。
苏州河的风灌进车窗，卷着他未说完的话，往更南的方向去了。