张野的呼吸骤然停滞，脚趾蜷缩着抠进沙粒里。那两个字像淬了冰的针，扎得他太阳穴突突直跳。
朝阳明明暖起来了，可他浑身的血液像是瞬间冻住。手臂上的鳞片印记开始发烫，像有细小的火苗在皮肤下游动。他低头去看，那道青灰色的痕迹竟在缓慢蠕动，边缘泛起淡淡的红，像刚愈合的伤口又被撕开。
“不会的……”他喃喃自语，踉跄着爬起来往内陆跑。沙滩上的鳞片越来越密，有的甚至沾着半干的血迹，在沙地上拖出弯弯曲曲的痕迹，像无数条小蛇钻进了沙丘。
跑过露营地时，他看见自己昨晚搭的帐篷倒在地上，帆布被撕开个大口子，里面的睡袋缠成一团，上面印着几个深褐色的爪印，边缘还挂着缕黑色的长发——和13号缸裂缝里的一模一样。
原来那时候，“它们”就已经来过了。
张野的胃里一阵翻涌，他捂住嘴继续跑，直到双腿像灌了铅，才扶着棵椰树停下来喘气。海风吹过来，带着咸腥的气息，里面却混着种熟悉的黏腻感——是水族馆里那股腐肉和水草的恶臭。
他猛地抬头，看见不远处的礁石群上站着个身影。
是个穿白裙的女孩，背对着他，长发垂到腰际，正望着翻涌的海面。海浪拍打着礁石，溅起的水花打湿了她的裙摆，却没在沙滩上留下任何脚印。
张野的心脏像被一只手攥紧了。
他认得那件白裙——是照片里那个捧着小丑鱼的女孩穿的。
女孩缓缓转过身。
阳光落在她脸上，照出张苍白得近乎透明的脸，眼睛黑得吓人，没有一丝眼白。她的嘴角咧开个诡异的弧度，手里不知何时多了个玻璃罐，罐子里泡着条小小的小丑鱼，鱼眼圆睁，正对着张野的方向。
“你跑不掉的。”她的声音像海浪擦过礁石，又冷又硬，“你的血已经融进海水里了，无论你跑到哪里，潮水都会找到你。”
张野这才发现，自己的脚踝不知何时沾上了湿沙，沙粒里混着细小的鳞片，正随着他的呼吸微微颤动。他往后退了一步，脚边的海水突然漫上来，在沙地上画出个完整的圈，将他困在里面。
圈外的沙滩开始渗出暗红色的液体，像无数条细流朝着圈内汇聚。
“馆长说，每个离开水族馆的人，都会变成新的‘守缸人’。”女孩举起玻璃罐，阳光透过罐壁，在地上投下片扭曲的光斑，“他当年跑出去后，以为能躲掉，结果在涨潮那天被渔网缠住，尸体漂了三天三夜，最后还是回了13号缸。”
张野的目光突然被女孩身后的礁石吸引——那里刻着几行模糊的字，像是用指甲刻上去的：“别信白裙女孩，她在收集眼睛……”字迹的尽头，是个被划烂的笑脸。
收集眼睛？
他猛地看向玻璃罐里的小丑鱼。那鱼眼分明是人的瞳孔，黑得发沉，里面映着个模糊的人影——是那个穿着潜水服的男人，正隔着玻璃疯狂挥手。
“它们都在罐子里看着你呢。”女孩笑了起来，笑声里混着气泡破裂的声音，“等你的眼睛也进去了，就能永远陪着我们了。”
海水圈突然开始沸腾，无数细小的吸盘从水里冒出来，像白色的泡沫往上涌。张野感觉脚踝传来刺骨的痒，低头一看，那些吸盘正顺着小腿往上爬，所过之处，皮肤泛起青灰色的鳞纹。
他摸出潜水刀，狠狠扎进地里，试图撬开脚下的沙层。刀尖碰到个坚硬的东西，发出“叮”的脆响。
是块金属牌。
张野用刀把沙刨开，露出块生锈的铜牌，上面刻着“守缸人编号17”，背面粘着半片干枯的鱼鳞。
原来那些“守轨人”“守缸人”，都是像他这样逃出去又被抓回来的人。
女孩手里的玻璃罐突然剧烈晃动，小丑鱼撞得罐壁砰砰作响，发出凄厉的嘶鸣。远处的海平面泛起诡异的红光，潮水开始快速上涨，浪涛里浮着无数玻璃罐，每个罐子里都泡着双眼睛，正齐刷刷地望向岸边。
“涨潮了。”女孩的眼睛里渗出黑色的液体，顺着脸颊往下流，“该回家了。”
她猛地将玻璃罐砸向张野。
张野侧身躲开，罐子在沙地上摔得粉碎，小丑鱼掉出来，在地上扭曲着变成只断手，手指死死抓住他的鞋跟。与此同时，海水圈彻底炸开，无数只手从水里伸出来，拽着他往海里拖。
他看见女孩的脸在浪涛中变得模糊，白裙慢慢变成青灰色的鳞片，身体扭曲着，下半身化作条巨大的鱼尾，朝着他张开满是尖牙的嘴。
“不——！”
张野拼尽全力将潜水刀刺向自己的手臂，伤口再次裂开，鲜血喷涌而出，滴在海水里，竟让那些抓着他的手瞬间缩回，发出滋滋的灼烧声。
是血！他的血能暂时击退它们！
这个念头刚闪过，他就被一股巨大的力量拽进了海里。冰冷的海水呛进肺里，咸涩中带着铁锈味。他看见无数玻璃罐在水里沉浮，罐子里的眼睛正透过玻璃盯着他，女孩的鱼尾在他眼前晃过，鳞片反射着红光，像无数把小刀子。
绝望中，他摸到口袋里的一样东西——是那块从储藏室带出来的电子表，表盖内侧的日期被血水浸得发红：2003.7.15。
他突然想起馆长的徽章。
那个泡得发胀的老头，徽章上刻着个微小的数字：“1”。
守缸人编号是按时间排的。他是17号。
这不是诅咒，是场循环。
张野猛地拽断自己的鞋带，将电子表系在脚踝上，然后用潜水刀割破手掌，将血抹在表盖内侧。海水突然剧烈翻涌，女孩发出一声痛苦的嘶鸣，鱼尾上的鳞片大片脱落。
血能暂时压制它们，那带着“时间”的血呢？
他拼尽最后一丝力气往水面游，手指终于触到了空气。当他的头探出水面时，看见朝阳已经完全升起，金色的光洒在海面上，那些玻璃罐和鱼尾都消失了，只有平静的海浪在沙滩上留下层层涟漪。
张野爬上岸，瘫在沙地上，手臂上的鳞纹正在慢慢褪去，只剩下道浅浅的疤痕。脚踝上的电子表还在走，时间停留在7月15日早上六点整。
一切真的结束了？
他抬起头，看见远处的礁石上，那个穿白裙的女孩正对着他挥手，手里的玻璃罐空了，罐口闪着微弱的红光。
张野的心脏骤然缩紧。
他低头看向自己的手，掌心的伤口已经愈合，可指甲缝里，却嵌着一片细小的、青灰色的鳞片。
海浪再次漫上沙滩，在他脚边留下个完整的圈。
圈里，躺着块崭新的金属牌，上面刻着：
“守缸人编号18”。