1280 年五月，琼州的旱季将大地烤得龟裂，海风裹着火山灰，吹得人鼻腔发疼。周益蹲在蚁巢前，看着张老用竹筒往里面滴火药溶液。八千个陶制蚁巢埋在沙地下，每个巢里都养着拳头大的红蚁，它们的口器在竹筒缝隙间探动，触须沾上火药粉，像蘸了朱砂的毛笔。
“张老，这些小家伙真能闻到火药味？” 二牛的继任者石头蹲在旁边，他的火铳上刻着二牛的铁蚱蜢纹样。
张老往竹筒里加了滴黎王酒：“它们闻到这味儿就发疯，跟你闻到烤肉一个样。” 老人的指甲缝里嵌着蚁酸造成的白斑，那是上个月被火蚁咬的。
正午时分，元军的扬尘在十里外腾起。脱脱帖木儿的继任者阔阔真骑在战象上，用蒙语大笑：“旱季无雨，看他们怎么用珊瑚礁挡我的铁蹄！” 他的战象踏过干枯的河床，象牙上挂着汉人百姓的首级，在阳光下晃出冷光。
周益举起望远镜，看见元军前排的士兵穿着牛皮甲，腰间挂着水袋 —— 那是为穿越旱季准备的。“放蚁。” 他轻声说。
张老点燃信号箭，火箭拖着红线划过天际。埋在沙下的蚁巢被炸开，八千只火蚁倾巢而出，在火药味的刺激下，腹部的毒囊涨成半透明的红色。它们顺着元军的裤腿往上爬，口器刺破牛皮甲，将蚁酸注入士兵体内。
“啊！虫子！” 元军阵脚大乱，士兵们疯狂拍打身上的红蚁，却触发更多火蚁攻击。阔阔真的战象被蚁群爬上象鼻，巨兽甩着头发出悲鸣，象牙上的首级纷纷坠落。
“藤甲火兵，上！” 燕红叶的怒吼穿透硝烟。她的黎锦披风下穿着浸油藤甲，手里攥着燃烧的火把。三十名火兵紧随其后，在沙地上滚过，藤甲瞬间起火，像三十个滚动的火人，朝着元军阵列冲去。
火蚁遇火受惊，调转方向疯狂逃窜，反而钻进元军的盔甲缝隙。阔阔真的脸上爬满火蚁，他惨叫着扯下头盔，露出被蚁酸腐蚀的半张脸。周益通过望远镜看见这一幕，想起三年前在泉州港见过的麻风病人，那溃烂的面容与此刻如出一辙。
“南宫！” 他大喊，“用镜子！”
南宫云在山顶举起青铜镜，阳光经过打磨光滑的镜面，在元军阵中投射出晃动的光斑。“打光斑！” 他的声音通过竹筒传声器传来，“红蚁最密的地方！”
石头扣动火铳扳机，铅弹穿过蚁群最密集的区域。奇异的一幕发生了：被火蚁叮咬的元军伤口突然冒烟，蚁酸与他们甲胄上的火药残留发生反应，像微型爆炸般灼穿皮肉。
“酸火！” 张老在战壕里大笑，“老子的火蚁会放烟花！”
他的笑声戛然而止。一支冷箭穿透他的左肩，老人向后跌倒，撞翻了装火药溶液的陶罐。石头扑过去护住他，长矛从后背贯穿，血滴在张老的白发上，像开了朵红花。
“老东西… 你的火蚁比我的火铳厉害…” 石头的嘴角涌出鲜血，他伸手摸了摸张老腰间的蚁巢，“替我… 多养点…”
张老颤抖着抱住他，看见少年眼中的光渐渐熄灭。他摸向石头后背的伤口，触到断裂的矛尖，忽然想起自己儿子临死前也是这样，肠子流出来，还笑着说 “爹，我没给您丢脸”。
“石头！” 燕红叶的声音从火海中传来。她的藤甲已经烧得只剩框架，头发被火燎得卷曲，却仍挥舞着柳叶刀砍翻两名元军。周益举起火铳，精准击中她身后元军的咽喉，鲜血溅在她脸上，混着烟灰，像幅抽象的画。
火蚁群开始撤退，它们的毒囊已经排空，腹部瘪下去，像泄了气的皮囊。张老从石头尸体下摸出一个被压碎的蚁巢，里面有几只小火蚁正从碎屑中爬出来，触须试探性地晃动。
“活着呢。” 老人笑了，眼泪却滴在火蚁身上，“石头，你看，它们活着呢。”
战斗结束时，夕阳将战场染成暗红。周益踩着元军的尸体走向张老，看见老人正用石头的血喂养小火蚁，他的左肩还插着箭，却像感觉不到疼。
“张老，我带你去治伤。” 他伸手扶住老人。
张老摇头，将小火蚁放进随身的竹筒：“等会儿，先给石头刻个碑。就写‘火蚁将军之墓’，他配得上。”
燕红叶走来，扔给周益一个元军的水袋：“阔阔真跑了，不过战象全死了。” 她看着张老怀里的竹筒，“这些小家伙，比我的透骨钉还狠。”
周益摸出相机，拍下张老抱着竹筒的画面，拍下石头墓碑上刚刻的 “火蚁将军” 四字，拍下远处正在撤退的元军背影。闪光灯亮起时，一只火蚁爬上镜头，在玻璃上留下一个小小的血印。
“苏月，” 他对着相机低语，“今天我们用蚂蚁打了胜仗，石头用命换了张老的命。张老说，火蚁会记住石头的血，下次咬人时，会更狠。”
海风带来远处的涛声，带着火蚁酸臭的味道。周益知道，这场胜利代价惨重，但有些东西，正在死去的人手中传承 —— 比如张老的火蚁，比如石头的火铳，比如刻在墓碑上的 “火蚁将军”。
他握紧相机，镜头里的张老正在给小火蚁喂糖水，老人的白发在夕阳下像团火，照亮了竹筒里晃动的小红影。这是战争中的奇迹，是死亡孕育的新生，是用血肉和智慧编织的生存密码。
“苏月，你说大自然是不是最厉害的军师？” 他笑了笑，转身走向营地，“等打完这仗，我要给张老申请诺贝尔奖，他肯定能拿个‘昆虫学奖’，说不定还能见到真正的烟花。”