延佑二年霜降，台湾海峡的海水被冻成翡翠色，十二艘福船的桅杆在冰雾中若隐若现。李火旺的狼头纹护腕突然结出冰晶，他抬头望见前方耸立的冰墙 —— 足有三十丈高，内部嵌着三艘战船，船身的火铳纹在冰层中发出幽蓝微光，像被封印的星河。
周益的老式相机在取景器里显影出震撼画面：冰墙内的战船上，二十名火铳手呈环形背靠背站立，枪管朝外，护着中央的檀木箱子。他们的藤甲与冰墙冻为一体，却仍保持着射击姿势，像极了雷生之铳刻在星火塔的螺旋铭文。
“用火铳的甜火，融化文明的冰！” 周益的令旗划破冰雾，七十二管火铳同时对准冰墙，甜火结晶在枪管预热至华氏两百度。李火旺和陈阿虎带头扣动扳机，铅弹拖着橘红尾迹射入冰墙，熔出巨大的黎文 “开” 字，每个笔画都沿着火铳膛线的二十三度仰角延伸，如巨手撕开冰幕。
“跟紧螺旋轨迹！” 陈阿虎的狼头战刀劈入冰面，狼头护腕与火铳托交替敲击，竟在冰墙上踩出与雷生之铳相同的射击仰角。年轻火铳手们踩着前辈的脚印攀爬，冰屑飞溅间，冰墙内部的火铳纹逐渐显形，那是二十年前 “镇海号” 战船的专属图腾。
冰层裂开的瞬间，冻住的战船如琥珀般浮现。李火旺的呼吸骤然停滞 —— 中央的种子箱上，赫然刻着师父的狼火印记，而围成圆圈的火铳手中，左前方那位的护腕，正是三年前师父出海时戴的旧物。
“师父……” 他的手指抚过冰层，护腕上的狼头图腾已被冰棱磨得温润，却仍能辨出眼尾的三道刻痕 —— 那是师父当年为他刻的成人礼印记。陈阿虎的手突然颤抖，他看见右后方的火铳手胸口，刺着与自己相同的狼火图腾，只是颜色已褪成冰蓝：“他们到死都没松开彼此的藤甲……”
凿开冰层的刹那，二十具冰雕般的躯体缓缓倾倒，却仍保持着背靠背的阵型。李火旺接住师父的遗体，发现他的左手紧扣着身旁弟兄的藤甲，右手护着种子箱的锁扣，指节因用力过度而泛白。种子箱的铜锁上，刻着极小的 “背靠背” 黎文，在甜火灯的照耀下，竟与李火旺火铳托上的新刻纹完全重合。
当种子箱被撬开，泛黄的羊皮纸飘落：“背靠背，种子活。” 周益认出那是师父的字迹，而箱内的 “星火稻” 种子，竟在零下三十度的冰下存活了二十年 —— 每颗种子都被火铳护腕的甜火结晶碎片包裹，形成微型保温舱。
“当年师父他们用体温护住种子，” 李火旺的声音哽咽，“用后背挡住了冰墙。” 老式相机显影出二十年前的场景：沉船前的风暴中，师父带着弟兄们围成圆圈，火铳护腕的甜火结晶连成环，如熔炉般对抗着严寒，而他们的后背，早已冻成冰甲。
陈阿虎忽然发现，每具遗体的藤甲内侧都绣着小字：“护种”“背抵”“共生”。这些字被冰棱磨得模糊，却像刻在火铳手骨血里的誓言。
船队离开时，冰墙已被熔出宽敞的航道，融化的冰水在海面形成巨大的火铳形波纹，波心的 “开” 字荧光，与星火塔的灯光遥相呼应。火铳手们将师父们的护腕系在主桅，狼火图腾在夜空中闪烁，每道护腕的弹孔都漏出微光，像极了他们曾共同守护的文明星火。
李火旺摸着师父护腕上的凹痕，那里嵌着半片苏月晶，正是雷生之铳的碎片。“老陈，” 他望向陈阿虎，对方正将自己的护腕与师父的并排系好，“战友情不是一时的热血，是背靠背时，连体温都能凝成种子的壳。”
陈阿虎啐掉嘴角的冰碴，狼头战刀轻敲护腕：“等咱归队，就把后背焊在桅杆上，让每颗种子都知道，火铳手的背，比冰墙还结实。”
更深露重时，周益在暗房冲洗胶片，发现冰墙显影出雷生的身影 —— 老人站在冰海中央，火铳指向北极星，而他的后背，正贴着所有背靠背的火铳手。“文明的种子，” 周益对着胶片低语，“从来不是独自发芽，是有人用后背挡住风雪，用体温焐热冻土。”
当第一颗流星划过冰海，火铳手们的剪影在甲板交叠，像极了冰墙中冻住的背靠背阵型。他们知道，那些被冰封的背影从未离去 —— 他们的护腕，成了种子的襁褓；他们的弹道，成了破冰的犁铧；而他们背靠背的温度，早已融入每颗 “星火稻” 的基因，在冰海下，在时光里，等待着下一次春风。