延佑二年冬至，苏门答腊火山群的怒吼震碎夜空，十二艘福船在灰幕中颠簸如树叶。李火旺握着火铳的手突然刺痛，甜火结晶与火山灰中的硫磺颗粒摩擦出静电，枪管发出噼啪爆响，狼头纹护腕的银饰竟被电得发烫。
周益的老式相机在灰幕中艰难显影，取景器里雷生的背影越来越清晰 —— 老人单膝跪地，用火铳枪管在火山灰中划出螺旋，螺旋中心嵌着苏月晶，光芒穿透灰雾。“全体火铳手！消静电弹，齐射火山口！” 他的令旗被火山风吹得猎猎作响，“记住！跟着雷生老哥的螺旋走！”
李火旺的九管连发火铳喷出十二枚铅弹，弹芯裹着琼州海湾的湿沙，在高温中爆成雾状。神奇的是，火山灰竟随着甜火的热量自动沉降，在灰幕中熔出巨大的 “稳” 字螺旋轨迹，每条旋纹都与雷生当年的刻痕重合。陈阿虎带着弟兄们用狼头盾敲击甲板，咚、咚、咚的节奏与火山爆发的频率共振，船体的剧烈晃动竟渐渐平息。
“看！” 陈阿虎的战刀指向灰幕，那里浮现出雷生之铳的全息投影，枪管螺旋与他们的射击轨迹完全同步，“老雷在给咱们当向导！”
一块燃烧的火山岩带着尖啸砸向甲板，李火旺本能地转身，用后背护住陈阿虎。灼热的岩屑穿透藤甲，在他左肩烙出焦痕，而陈阿虎的狼头盾及时劈开第二块岩雨，盾面上的甜火结晶被震得粉碎。“你他娘的不要命了？” 陈阿虎怒吼着撕开自己的藤甲，露出腰间的旧伤，“当年在泉州，你替我挡刀；现在在火山，我替你挡岩浆！”
甜火药膏在两人的伤口滋滋作响，狼火刺青在火山灰的覆盖下若隐若现，竟与雷生之铳的螺旋印记完美重叠。李火旺咬着牙笑：“老陈，等回去…… 咱把后背的伤连成火铳纹，准比雷生老哥的还威风。”
火山平息后，周益在火山灰中发现了半埋的火铳枪管 —— 那是雷生之铳的残件，枪管表面刻着 “循纹而走” 的黎文。老式相机显影出二十年前的场景：雷生带着商队在火山灰中跋涉，每走十步便用火铳刻下螺旋，而商队成员们背着彼此，用体温焐热即将冻僵的同伴。
“文明的路，” 周益摸着枪管上的齿痕，那里还留着雷生的指印，“是用后背挡住岩浆，用鲜血在灰幕中写路。” 胶片上，年轻的雷生与此刻的李火旺、陈阿虎重叠，三人都背着受伤的弟兄，火铳枪管指向同一个螺旋终点。
船队启航时，火山口的余烬突然喷涌，在夜空中形成火铳形的光门。李火旺和陈阿虎肩并肩站在艏楼，看见光门中雷生的身影徐徐浮现，老人的火铳指向天空，嘴角带着欣慰的笑。
“老雷，” 陈阿虎举起狼头战刀，刀刃映着光门的红光，“你的螺旋，咱们踩进火山灰了！” 光门中，雷生抬起手，比出 “背靠背” 的手势，而李火旺和陈阿虎同时转身，后背相抵，火铳枪管朝天，组成完整的雷生之铳图腾。
火山灰落在他们的藤甲上，渐渐积成螺旋形状，与光门中的印记首尾相连。周益的相机 “咔嚓” 记录下这幕，胶片上的火铳手们，后背贴着后背，枪管指着天空，而他们脚下的火山灰，正长出第一株被甜火结晶催芽的蕨类植物 —— 那是文明在灰烬中埋下的新种。
更深露重时，李火旺和陈阿虎坐在甲板，看着火山口的红光渐弱。“老火，” 陈阿虎摸着对方肩膀的焦痕，“等咱成了灰，就把后背埋在这火山里，给后人当路标。” 李火旺笑了，火铳托轻轻磕着陈阿虎的狼头盾：“还要刻上‘背靠背，不独行’，让岩浆都知道，火铳手的骨头，是螺旋形的。”
海风带来火山灰的余温，混着甜火的气息。远处的火山口，雷生之铳的光门渐渐消散，却在灰幕中留下永恒的螺旋 —— 那是文明最滚烫的注脚，也是弟兄们背靠背时，写给世界的情书。