舒晚摇头，在最后一抹红彤彤的余晖里直视他：“我不想再猜了，你想说就说，不说就算了。”
“舒小姐脾气渐长。”
孟淮津眼底染着的笑，粉饰了他的凌厉和锋锐，他的灼灼目光跟她在夕阳里你来我往，“自然是因为，你去了我才去的。”
夕阳西沉，浅夜万籁俱寂，华灯初上，迷茫一片。
舒晚“哦”一声，不说话了。
孟淮津挑眉，“就哦？”
“不然嘞，在那之前，我记得你说，我如果要谈婚论嫁，就带来见你的，结果……”
“结果就是我不同意。”
重复的话题，那晚已经说过，再说就又绕回去了。
孟淮津伸手要来捞她，被舒晚一个激灵躲开，站起身跑开：“热一天了，我要洗澡。”
进浴室前，她最后一问：“白菲真的……没了吗？”
孟淮津磨蹭着她残留在他指尖的温度，漫不经心道：“抢救过来了，左腿没保住。”
舒晚点点头，走进浴室。
没死就好。
犯了什么错，错了多少，自有法律量刑教育。
在舒晚的内心深处，始终还是承载不起一条生命的离去跟自己有关。
等她洗完澡出来，天色已经黑透。
套房客厅里没有开灯，一片昏暗，而且空气里还弥漫着一股浓烈的烟味。
手刚摸到壁灯，舒晚就瞥了坐在沙发上的孟淮津。
夜幕浅浅，月影若隐若现，窗纱随意飘荡，只有他指间的烟火染着清月，在暗夜里忽明忽暗，一闪一闪的。
他不是又又又又戒烟了吗？怎么又又又又开始了。
孟淮津知道她出来了，视线也是对着她这边的，却是一言不发。
短短半个小时，气氛与之前截然不同。
那边不说话，这边舒晚也沉默。
香烟在男人沉重的吞吐中很快变短，他将烟头捻灭在已经堆了几根烟头的烟灰缸里，继续又点了一支，深深吸一口。
舒晚终是看不过，大步走过去，果断夺了他指尖的烟，扔掉，凶道：“齐老说了，你再抽下去，头痛病没得治。”
她身上氤氲的沐浴露香气，冲淡了浓重的烟草味。
孟淮津起身开窗透气，再折回来，一把将人揽进怀里，力道重到仿佛能把她的骨揉碎。
舒晚一下喘不上气，怔怔问：“怎么了？”
他默然，好久才带着抽过烟过后的哑嗓说：“我刚才打电话给陈叔，让他把那两年你寄给我的礼物寄过来，他说……”
“早就被他那几个顽皮的孙子不小心给弄碎了。”舒晚接过他的话，语气平静。
孟淮津一僵，躬身把头埋在她的脖领处，无比颓然地“嗯”一声，“晚晚送了我什么？”
舒晚鼻尖再次一酸，眼泪就要掉下。
花了十来秒收回泪水，她掰开孟淮津的手，径直往房间走去：“没什么，都过去了，不重要。”
很多事，恰如时光的河流，一去不复返，带走的是伤春悲秋，困惑与惶恐。
别说东西早已不在，就算还在，又能如何？
因为它已经失去了最开始，她想让他看见的意义。
她那些敢爱敢恨、快意人生的青春，犹如一座沙城，在成长中被风化腐蚀。
即便记忆卷土重来，风再把沙吹回去，已无法复刻和重塑当初的模样。
.
浴室的水声响起，十来分钟后，停息。
不多时，人出来，床铺下陷，舒晚的后背贴上来一具滚烫的身体。
孟淮津的长臂绕过她的腰间，将她紧紧扣在自己的胸前。
“我不是有意不收你的礼物，小舒晚。”
他炽热灼烧的呼吸，在她脖颈盘旋环绕，语气沉重：“是因为之前我给你转生活费，你退还；给你买了房子，你又把钥匙和房产证原封不动寄给我。你还曾扬言，会还我给过你的一切。”
“所以，那年除夕，在听说有你寄给我的快递时，我下意识以为，是你还给我的东西。”
孟淮津轻轻在她侧脸亲了亲，声音很低，很无奈：“我生怕，一打开里面是现金，是欠条，是什么绝交的信件……那时，我又该拿还在上学的你怎么办？”
舒晚好久都不说话，肩膀轻微地一耸一耸。
男人一顿，抬手抚摸她的脸颊，果然，湿湿的。
他翻身空压在她上面，将人翻过来，阅读灯下，那张玲珑精致的脸早已泪流满面，眼眶血红，像迷路的、无家可归的精灵，委屈，破碎，又无奈。
“晚晚……”生怕惊到她，他几乎是在用气音说话，“不哭，好不好？”
舒晚鼻尖耸动，哽咽：“你没收是好事，要是那两年你收了，仍旧用你大人的方式冷处理，我想……我可能不单是应激这么简单了，我可能会……”
孟淮津深深堵住她的唇，指尖落在她后脖颈上，掌心则在她下颌，大拇指掌控着她的唇，凶猛吞噬，柔而霸道。
他没有刮干净的坚硬胡茬，若隐若现地蹭着她的下颌，痒的，麻的，痛的。
那吻太深了，舒晚张皇失措，缺氧，窒息。
她嗅到他身上跟自己一样的沐浴清香，两股清香杂糅交融，相互较量，又相互吸引。
今夜掀起的情潮，是海浪，是风啸，她是漂浮在上面的扁舟，承受着狂乱的骤雨。
这次孟淮津没有要求她闭眼，他自己也睁着。
睁着眼睛接吻，他能看见她眼底的彷徨、不安和患得患失，是悲愤的，哀戚的，干涸的。
不论过去多少年，不论她怎么成长，她的本性从未改变。
破碎得叫人于心不忍，却又发了疯地想毁坏，揉碎了放进骨血。
直到她软在床上，除了软再无一点硬度和戾气，软到只剩千娇百媚，孟淮津才放开她，目色如霜如雾，半哄半威胁：
“不准说那个字，永远不准！也不准想，听见了吗？”
舒晚双目一眨不眨，如一只任他摆布的木偶，很轻很轻地喊了他一声，是曾经无数次对他的称呼。
孟淮津应着，身体燥热难耐，欲生欲死。
但他没碰她，今夜的她太脆弱，禁不住他几下。
悉心地把她被泪和汗沾得满脸都是的碎发扒到耳后，男人的手指温柔拂过她的眉心，一点点，一寸寸，最后停在她若隐若现的泪痣上，目光如炬、如火。
那张近在咫尺的、棱角分明的面庞是那么的清晰俊美，似月似星，照进舒晚眼底。
千言万语，她说不出来，她不敢尝试。
孟淮津漆黑的瞳孔幽邃如渊，如浩瀚宇宙，如南北极的极光，幻化一张遮天大网，牢牢地勾制着她：
“别逼自己。六年前我能治好你的心病，现在也一定能，我们慢慢来。”