五月第四周的周六，清晨六点十分的新爱情公寓裹在清冽的晨光里，3601的厨房飘着胡一菲煎的葱油饼香，浅灰色沙发的扶手上摊着美嘉的补考计划表，今日进度栏用荧光笔标着“0\/10”，剩余次数写着“70”，旁边贴着乐瑶昨晚画的“满分火箭”贴纸，粉色的箭头上歪歪扭扭写着“美嘉阿姨冲鸭”，软乎乎的笔迹透着童真。
“都给我麻利点！小贤七点前快递站打卡，子乔七点二十超市报到，美嘉今天是补考计划第三天，10次模拟考少一次，罚你连吃三天我新研发的芥末曲奇！”胡一菲端着盛葱油饼的盘子从厨房出来，嗓门清亮，震得茶几上的陶瓷杯盖轻轻跳了跳。曾小贤叼着牙刷从房间探出头，眼皮还黏着：“一菲，就五分钟……”话音未落，胡一菲抬手比出“弹一闪”的架势，他嗖地缩回房间：“马上好！绝不耽误！”
美嘉揉着眼睛走出房间，手里攥着卷成筒的“交通标志速记卡”，嘴里小声嘟囔：“实习贴车尾，视线别挡物……”子乔凑过来扯了扯她的速记卡，嚼着葱油饼说：“记实习标志就想超市新员工挂工牌，不挂人家就知道你是新手，不得多照顾点？挡视线的题就想你往挡风玻璃贴贴纸，我开车能不骂街吗？”曾小贤塞了口饼，含混道：“我中午给你带快递站的‘后视镜使用指南’，老司机说看镜子就像看快递单，漏一眼都能送错件！”
六点半，3601的餐桌旁热热闹闹，3602的悠悠端着刚蒸的小笼包过来，笑着说：“我今早调了甜醋蘸料，美嘉你多吃点，刷题费脑子！”羽墨咬着葱油饼，晃了晃手里的速写本：“我昨晚画了交通标志漫画，黄三角带感叹号是‘注意危险’，就像超市货架摆的‘小心地滑’牌，一看就懂！”
七点一到，上班的人陆续出门：曾小贤拎着快递包一路小跑，边跑边喊：“美嘉，实习标志题别忘贴车尾啊！”；子乔骑着电动车往超市赶，车筐里藏着袋芒果干，特意选了美嘉爱吃的无核款；胡一菲牵着乐瑶和小小布往公园走，两个小家伙举着彩色小旗喊：“美嘉阿姨刷题加油，我们捡树叶给你做书签！”
客厅里很快静下来，阳光透过落地窗洒在浅灰色沙发上，暖融融的。美嘉抱着平板窝在沙发中央，点开驾考App的“补考专项计划三”文件夹，先调出“实习期与视线”专项题库热身。
第一道是判断题：“驾驶人在实习期内驾驶机动车时，应当在车身后部粘贴或者悬挂统一式样的实习标志。（A.正确 b.错误）”。她盯着屏幕，想起子乔说的新员工工牌，果断点A，绿色对勾跳出来时，她拍着腿笑：“这题跟送分似的！”
紧接着第二道判断题：“不要在驾驶室的前后窗范围内悬挂和放置妨碍驾驶人视线的物品。（A.正确 b.错误）”。美嘉想起自己往挡风玻璃贴满贴纸被子乔吐槽的样子，毫不犹豫点A，又对了！羽墨端着杯热牛奶走过来，把速写本摊开在她面前：“你看，我把这两道题画成漫画了，左边新手贴实习标被夸，右边挡视线被骂，对比多明显！”
八点整，美嘉开启第一场完整模拟考，第一道单选题就撞上新题型：“驾驶机动车在道路上违反道路交通安全法的行为，属于什么行为？A.违章行为 b.违法行为 c.过失行为 d.违规行为”。她咬着笔头想了想，突然记起张伟昨天说的“法大于规”，果断选b，屏幕立刻亮起对勾。
正答到第十题，小黑的视频电话弹了进来，屏幕里他举着个改装的“错题收集器”：“美嘉姐，这玩意儿能自动把你错的题存成相册，翻起来跟看漫画似的！”说着按了下按钮，平板上立刻弹出她昨天错的“记分周期”题，旁边还配了小黑画的哭脸小人，逗得美嘉直乐。
考到中途，一道图片题让她卡了壳：“图中所示标志表示什么？（图片：黄底三角形，黑色感叹号）A.禁止通行 b.注意危险 c.警告标志 d.减速慢行”。她盯着图片皱眉头，诺澜从阳台绕过来，手里拿着张手绘的标志卡：“黄三角带感叹号是‘注意危险’，就像公寓楼下的‘小心台阶’提示，是提醒不是禁止哦～”美嘉恍然大悟，点了b，对勾亮起时，她长舒一口气。
四十分钟后，第一场模拟考结束，屏幕显示“92分，合格”。美嘉刚松口气，胡一菲的微信语音就来了：“92分刚过线可不行，下一场必须冲95，不然芥末曲奇等着你！”她吐了吐舌头，赶紧点开第二场题库。
第二场模拟考遇到判断题：“黄色三角标志都是警告标志。（A.正确 b.错误）”。美嘉想起羽墨说的“部分是辅助标志”，果断点b，乐瑶和小小布刚好从公园回来，举着捡的枫叶冲进来：“美嘉阿姨答对啦，奖励枫叶书签！”小小布把红枫叶贴在平板边，软乎乎地说：“妈妈加油，枫叶会保佑你满分！”
有了小家伙的加持，美嘉状态越来越好。第三场考到单选题：“下面哪种做法能帮助您避免被其他车辆从后方追撞？A.在任何时候都打开转向灯 b.在转弯前提前打开相应的转向灯 c.一直打开双闪 d.转弯前鸣笛示意”。她想起子乔说的“变道提前打灯，就像超市结账提前拿会员卡”，选了b，又对了！乐瑶立刻拍着小手欢呼，把另一张枫叶贴在她胳膊上。
中午十二点，美嘉刚结束第四场模拟考（94分），曾小贤顶着寒风从快递站回来，手里攥着张皱巴巴的纸：“这是快递站王哥的‘保命技巧’，他说转弯打灯要提前三秒，就像我打电话确认收件地址，晚了准出错！”他边说边模仿王哥的山东口音，逗得美嘉笑出眼泪，连手里的芒果干都掉在了沙发上。
咖喱酱端着盘刚烤的“标志饼干”从3602跑过来，饼干上用巧克力酱画着黄三角和实习标：“吃块‘注意危险’饼干，危险题全躲；吃块‘实习标’饼干，新手题全会！”她塞了块画着实习标的饼干给美嘉，甜丝丝的味道在嘴里化开，美嘉嚼着饼干，觉得记题都快了不少。
下午两点，美嘉开启第五场模拟考，大力发来的“错题分析”弹窗跳出来：“您的‘交通标志类’错误率5%，建议优先复习警告标志细分题型”。她跟着提示点开专项，遇到“黄底三角画行人的标志是？A.注意行人 b.人行横道 c.禁止行人 d.行人先行”，想起诺澜的提示，选了A，顺利答对。这场考了96分，当天10次目标完成一半。
白幕1：美嘉看着屏幕上的96分，心里默念：“标志题终于不混了，再努努力，今天冲个满分！”
四点半，悠悠带着乐瑶和小小布在客厅玩积木，美嘉坐在旁边刷题，第六场模拟考遇到判断题：“驾驶机动车起步前，应首先检查车辆周围情况。（A.正确 b.错误）”。她秒点A，乐瑶立刻把搭好的“满分塔”推到她面前：“美嘉阿姨答对，奖励积木塔！”小小布趴在她腿上，指着平板念：“起步看周围，就像出门看鞋带～”软萌的童音让美嘉的心都化了。
第七场考到单选题：“驾驶机动车在雨天临时停车注意什么？A.开启危险报警闪光灯 b.开启近光灯 c.开启雾灯 d.选择坚实路面”。美嘉想起展博说的“雨天停车怕陷泥里，就像超市推车别停斜坡”，选了d，又对了！关谷举着刚画的漫画过来，纸上画着小人在泥里推车的囧样，旁边打了个大大的叉：“你看，选d就不会变成这样！”
傍晚六点，美嘉完成第九场模拟考，成绩97分，只剩最后一场。子乔从超市回来，拎着个红彤彤的冰糖葫芦：“今天超市搞活动，特意给你抢的，考满分就全给你！”他坐在沙发边陪她刷题，遇到美嘉犹豫的题就小声提示：“想超市的‘小心地滑’牌，别慌～”
七点整，第十场模拟考开始，美嘉深吸一口气，指尖稳稳划过屏幕。碰到判断题：“机动车驾驶人在一个记分周期内累积记分达到12分的，无需参加学习，直接重新考试即可。（A.正确 b.错误）”，她秒点b；遇到单选题：“驾驶机动车在高速公路上发生故障，无法移动时，以下做法正确的是什么？A.开启危险报警闪光灯 b.放置警告标志 c.车上人员转移到安全地带 d.以上做法都正确”，果断选d；就连之前总错的“高速能见度题”，也凭着羽墨的漫画记牢了答案。
四十分钟后，她轻轻点下“交卷”，屏幕瞬间跳出“100分，满分”的金色字样！客厅里立刻炸开了锅，乐瑶和小小布扑到她怀里，把枫叶书签全贴在她衣服上，悠悠举着手机拍照，关谷喊着“要画成漫画登在杂志上”，连赵海棠都举着宣纸冲进来，高声念：“美嘉闯关得满分，科一通关势如破竹，他日驾车上路去，爱情公寓皆欢呼！”
白幕2：美嘉抱着两个小家伙，心里默念：“10次模拟考完成，还拿了满分！70次剩余目标，我肯定能搞定！”
七点半，3601的客厅愈发热闹，胡一菲端着炖好的排骨汤进来，拍着美嘉的肩：“不错不错，满分奖你一大碗排骨！”展博和宛瑜搬来笔记本电脑：“我们给你整理了‘高速驾驶专项’题库，错题会自动生成动画解析，比看文字好记多了！”诺澜把打印好的“成绩折线图”贴在计划表旁，红色的线条一路飙升：“你看，进步多明显，明天冲15次都没问题！”
小黑举着改装后的“正确率计数器”进来，按了下按钮，音箱里传出小小布的奶音：“妈妈最棒啦，明天也要满分哦！”美嘉笑着捏了捏小黑的脸：“就你鬼点子多！”咖喱酱抱着一大袋薯片凑过来：“美嘉姐，明天刷题我陪你，薯片管够！”
八点半，大家陆续回房，3601的暖灯映着浅灰色沙发上的兔子抱枕，格外温柔。美嘉把计划表折好放进抽屉，摸了摸平板上的满分记录，指尖划过屏幕上的交通标志漫画，心里踏实又温暖。子乔端来杯温牛奶：“别熬太晚，明天我休班，陪你刷高速专项！”
白幕3：美嘉喝着牛奶，心里默念：“第三天计划圆满完成，明天的15次模拟考，我也一定能行！”
夜色渐浓，3601的阳台飘来羽墨画画的轻响，3602的红色沙发那边传来咖喱酱和赵海棠抢薯片的笑闹声，小黑的发明室里“叮叮当当”的调试声，温柔地裹着整个公寓。美嘉走到窗边，看着楼下暖黄的路灯，摸了摸口袋里的枫叶书签，嘴角弯起甜甜的弧度。明天的补考计划第四天，又会是充满希望的一天，她握着拳，在心里悄悄给自己打气：陈美嘉，加油！