消防队的临时犬舍里，韩彻隔着铁丝网，看着里面那只安静趴着的金毛犬。
它不像其他被救助的犬只那样焦躁不安或怯懦畏缩，只是安静地坐在那里，一双温顺的琥珀色眼睛望着他，尾巴轻轻扫着地面。队里救助它已经快一周了，发布领养信息却无人问津。它年纪不算小，性格又太过安静，不如活泼的幼犬吸引人。
韩彻的手无意识地摩挲着铁丝网的边缘，脑海里不受控制地浮现出雪球的身影——那团总是咧着嘴笑、像朵蓬松云朵的萨摩耶，最后也是安静地、永远地睡在了兽医的诊台上。阿叙哭得撕心裂肺，林潇南红着眼眶默默整理雪球的玩具，而他，则在深夜的书房里，对着雪球常趴的垫子，沉默地坐了很久。
失去一个不会说话的家庭成员，那种痛是绵长而隐密的。
他的目光再次落回那只金毛身上。它似乎感应到他的注视，微微歪了歪头，喉咙里发出一声极轻的、带着询问意味的呜咽。那眼神里有种经历过颠沛流离后的懂事和温和，不惹人烦，只是安静地等待着自己的命运。
鬼使神差地，韩彻打开了犬舍的门。
金毛没有立刻扑过来，只是站起身，小心翼翼地、一步步走到他面前，然后低下头，用湿润冰凉的鼻子轻轻碰了碰他的手背，像是在打招呼，又像是在无声地祈求。
那一刻，韩彻心里某个坚硬的地方塌陷了一小块。
他蹲下身，大手抚上金毛顺滑的背毛。金毛享受地眯起眼，用脑袋蹭了蹭他的掌心，姿态是全然的信任与依赖。
“没人要你吗？”韩彻低声问，像是问狗，又像是问自己。
金毛不会回答，只是又蹭了蹭他。
韩彻沉默了很久。养狗意味着责任，意味着新一轮的牵挂，也意味着可能再次面临离别。林潇南会同意吗？阿叙能承受再一次可能的失去吗？
可是，看着这双温顺的眼睛，想到它可能因为无人领养而面临的结局，韩彻闭了闭眼，深吸一口气，再睁开时，眼神里多了份坚定。
他拿出手机，给队里负责此事的同事发了条消息：「那只金毛，我领养了。」
当他牵着金毛回到家，打开门的那一刻，最先反应过来的竟是女儿冉冉。小丫头眼睛瞬间瞪圆了，丢下手中的玩具，像只快乐的小鸟一样扑过来：“狗狗！爸爸你把狗狗带回来啦！”
阿叙闻声从房间里跑出来，看到金毛的瞬间也愣住了，随即小脸上绽放出惊喜的光芒，他记得雪球，也喜欢狗狗，但他没有像以前扑向雪球那样直接扑过去，而是有些怯生生地、又充满渴望地看着韩彻：“爸爸？”
林潇南系着围裙从厨房出来，看到玄关处的一大两小和那只温顺的金毛，也明显愣了一下。她的目光在丈夫略带紧张的脸上停留片刻，又落在金毛那安静乖巧的身影上，最后看向眼中闪着星星的两个孩子。
她轻轻叹了口气，走到韩彻身边，低声问：“想好了？”
韩彻“嗯”了一声，声音有些沉：“队里没人要，看着它……就想起雪球。总不能让它一直待在那里。”
林潇南没再说什么，她了解韩彻，这个男人外表冷硬，内心却比谁都重情柔软。她蹲下身，朝金毛伸出手，语气温和：“过来。”
金毛看了看韩彻，得到他眼神的默许后，才迈着步子走到林潇南面前，低下头，任由她抚摸它的头顶和脖颈，姿态温顺得让人心疼。
“既然带回来了，就是家里的一份子了。”林潇南站起身，对韩彻，也是对孩子们说道，“要养，就好好养下去。”
“耶！太棒了！”冉冉第一个欢呼起来，兴奋地绕着金毛转圈，“狗狗你好呀！你以后就住在这里啦！”
阿叙也终于鼓起勇气，小心地伸出手摸了摸金毛的背，金毛回过头，友善地舔了舔他的小手，阿叙立刻咯咯地笑了起来，那久违的、属于孩子和宠物之间的纯粹快乐，重新回到了这个家。
“爸爸，妈妈！”冉冉突然想起什么，跑到自己的小存钱罐面前，抱起来晃了晃，里面传来硬币清脆的响声，她认真地说，“我可以拿我的零花钱，给狗狗买好吃的肉罐头和磨牙棒！”
孩子天真而真诚的举动，让韩彻和林潇南都忍不住笑了，心中的那点阴霾也被驱散了不少。
“那我们要给它起个名字。”林潇南看着温顺地趴在孩子们中间的金毛说道。
“它好乖哦，”冉冉仰着小脸说，“我们叫它‘乖乖’好不好？”
金毛仿佛听懂了似的，适时地“汪”了一声，声音温和，尾巴摇得更欢了。
“乖乖？”阿叙试着叫了一声。
金毛立刻站起来，走到阿叙身边，用头蹭了蹭他。
“它喜欢！”阿叙惊喜地叫道。
韩彻看着这一幕，眼神柔和下来。他蹲下身，大手揉了揉金毛的脑袋，低沉的嗓音唤道：“乖乖。”
名为“乖乖”的金毛犬发出满足的呜咽声，湿漉漉的眼睛里映着一家人的身影，充满了信任与安宁。
这个家，因为一个新成员的加入，重新充满了生机与暖意。过去的伤痛或许无法完全抹去，但生命与生命之间的温暖陪伴，总能生出新的希望和力量。