登基大典这日，皇城的天刚蒙蒙亮，就已被一层喜庆的红绸裹住了。
从永定门到太和殿，十里长街的屋檐下都挂着红灯笼，灯笼穗子在晨风中轻轻摇曳，像无数双雀跃的眼睛。沿街的百姓早早地挤在警戒线外，手里攥着刚蒸好的馒头、自家种的鲜花，还有孩童举着红纸剪的小旗子，踮着脚往街心望——他们要亲眼看看，那个给他们分地、让他们能吃饱饭的莲花先生，今日如何成为这天下的君主。
祭天坛建在皇城最高处，青灰色的石阶被打扫得一尘不染，从山脚一直铺到顶端，像一条通往天际的路。石阶两侧站着文武百官，他们穿着簇新的朝服，却没了往日的倨傲，眼神里带着几分敬畏，还有几分如释重负——毕竟，这位新君是百姓推着送上位的，谁也不敢再摆从前的架子。
辰时三刻，钟声准时敲响。
李莲花穿着明黄色的龙袍，牵着孟舒瑶的手，一步步走上石阶。他的龙袍比那日试穿时更合身些，却依旧衬得他眉眼温润，只是步伐沉稳，每一步都像踩在人心上，让人莫名安定。孟舒瑶的凤袍在晨光里流淌着金光，她没戴太重的凤冠，只在发间插了几支珍珠簪，走得从容又明媚，时不时侧头对李莲花笑一笑，那笑容落在百姓眼里，竟比凤袍上的金线还要暖。
“那就是皇后娘娘吧？听说她会做打谷机呢！”
“我娘说，去年冬天，皇后娘娘还亲自给冻伤的乞丐裹过脚！”
“你看陛下看娘娘的眼神……啧啧，比看龙椅还上心呢！”
议论声像潮水般漫开，却没人觉得不敬，反倒觉得亲切——这对帝王夫妻，和他们想象中“高高在上”的样子太不一样了。
到了天坛顶端，李相夷早已等在那里。他穿着亲王蟒袍，手里捧着传国玉玺，见两人上来，微微颔首，将玉玺递到李莲花手中。玉玺沉甸甸的，李莲花接过时，指尖轻轻一顿，随即转身，与孟舒瑶并肩站在祭天牌位前。
礼官高声唱喏：“吉时到——祭天！”
李莲花拿起三支香，在烛火上点燃，递给孟舒瑶一支，自己留了两支，两人一同躬身祭拜。香烟袅袅升起，缠绕着飘向天际，像是在把这对新人的誓言带给皇天厚土。
“我，李莲花，以天下为证，今日登基为帝，必以民为天，轻徭薄赋，均田护农，若违此誓，天地共弃。”
“我，孟舒瑶，以苍生为鉴，今日封后，必与帝同心，兴农桑，利工商，助万民安居乐业，若违此誓，日月共诛。”
他们的声音不算洪亮，却清晰地传遍了天坛上下，甚至飘到了山下的长街。百姓们听得真切，不知是谁先跪了下去，紧接着，哗啦啦一片，十里长街的百姓全跪了下来，山呼万岁的声音震得云都散了几分——这不是敬畏皇权的跪拜，是打心底里认了这对会为他们着想的君主。
祭完天，李莲花牵着孟舒瑶往太和殿走。路过百官时，他忽然停下脚步，扬声道：“今日起，取消‘三跪九叩’之礼。见君，拱手即可；议事，坐下说。”
百官一愣，随即躬身应“是”，眼里却泛起了嘀咕——这位新君，是真要把“百姓至上”刻进骨子里啊。
到了太和殿，李莲花没急着坐上龙椅，反而让人把那张早就备好的长桌搬到殿中央，自己拉着孟舒瑶坐在主位，又让李相夷和几位老臣坐下，笑道：“登基大典不是结束，是开始。咱们先说说春耕的事——南边报上来，有几个县的种子不够，得赶紧调运；还有，北方的水渠该修了，这事得让工部抓紧……”
殿外的阳光正好，透过雕花窗棂照进来，落在长桌上，也落在每个人脸上。没人觉得这登基大典“不合规矩”，反而觉得心里踏实——毕竟，比起那些虚头巴脑的礼仪，还是春耕、水渠、百姓的饱暖更重要。
而皇城之外，百姓们还没散去，正围着说书先生听他讲刚才祭天的盛况。有个老汉摸着胡子笑：“我活了六十年，头回见皇帝和皇后一起祭天，还头回见皇帝不惦记着龙椅，先惦记着咱们的种子……这日子啊，有盼头了！”
旁边的小伙子接话：“可不是嘛！我娘说了，等秋收了，要多打两担粮，给皇宫送一担去——就当给陛下和娘娘添碗饭！”
笑声漫过红墙，飘进太和殿里。李莲花听到了，抬头对孟舒瑶笑了笑，孟舒瑶也回以一笑。
时间一晃，五年过去了。
皇城的朱墙在岁月里沉淀出更深的红，御花园的银杏树叶落了五回，又绿了五回。
孟舒瑶早已不是当年那个初穿凤袍时还有些拘谨的女子，她的凤袍换了几身，却始终带着那份从容——这些年，她领着农妇改良织布机，教工匠烧制新式农具，甚至亲自去边关考察水渠。
甚至是弄了很多的高产粮食出来。（不是杂交，是可遗传的，还没有杂交种子，产量高，但是在古代已经算不得了了。）
百姓们提起“瑶皇后”，眼里的敬重比当年更甚。
可这份敬重里，渐渐掺了些别的声音。
朝堂之上，劝李莲花纳妃的奏折堆成了小山。
起初只是几个老臣试探着提，后来连年轻的翰林也跟着上奏，话里话外都是“皇家血脉为重”
“开枝散叶乃是国本”。李莲花每次都把奏折留中不发，可架不住人多，那些声音像苍蝇似的，嗡嗡地绕在耳边。
这日阳光正好，御花园里的金菊开得泼泼洒洒，黄的、白的、紫的，挤在青石小径旁，香气漫了满园。
李莲花坐在临水的亭子里，面前摆着一壶新沏的菊花茶，水汽氤氲中，他看着湖面倒映的云影，眉头微蹙。
“兄长叫我回来，就是为了看你对着菊花发呆？”