韩鹏与刘斌：汽修铺的沉默与老同事的证词
韩鹏抓过外套时，指尖还沾着刚复印的赵立东入狱档案边角的墨粉。雨丝斜斜扫在警车上，雨刷器 “唰啦唰啦” 来回摆动，在玻璃上划出模糊的弧线，把街景揉成一片流动的灰。“先去纱厂老宿舍区，那老工人说赵立东当年住那儿，附近肯定有人认得他。” 刘斌攥着方向盘，指节因为用力泛白，目光扫过副驾上的嫌疑人信息表 ——1990 年纱厂维修工、故意伤害罪、右手虎口处有老茧，照片上的人脸被岁月磨得模糊，只剩一双阴鸷的眼。
巷口的 “老杨汽修铺” 卷闸门只拉了一半，像道半眯的眼。机油味混着雨水的腥气扑面而来，地上的油污被雨水冲成蜿蜒的黑蛇。老板杨胖子正蹲在地上擦扳手，抹布在金属上蹭出刺耳的声响，听见脚步声才慢悠悠抬头，三角眼眯成一条缝：“警察同志？我这小铺子可没偷税漏税，也没收留过闲人。” 韩鹏亮明身份，把赵立东的旧照片拍在沾满油污的工作台面上：“认识他吗？1990 年纱厂的维修工，赵立东，现在可能在附近干活。”
杨胖子的抹布顿在扳手凹槽里，指尖不自觉地抠了抠油污，眼神往照片斜瞟了一眼又飞快移开：“没印象，汽修的人来来去去多了，哪能都记得。” 刘斌突然弯腰，指着墙角堆着的淡蓝色工装 —— 衣角还沾着未干的机油，标签已经磨得看不清：“这种涤棉工装，你这儿常用？我们在案发现场捡着同款纤维。” 杨胖子喉结上下滚了滚，脚往工装那边挪了挪，像是想挡住：“工地上都用这个，耐脏，不稀奇。” 韩鹏的目光突然落在他右手食指上，一道寸许长的旧疤横在指节，边缘还泛着淡粉色：“你认识赵立东吧？这疤 —— 当年他打架捅人，你是不是在场？”
这句话像戳中了杨胖子的旧伤，他猛地站起身，扳手 “哐当” 砸在地上：“我啥也不知道！别在这儿影响我做生意！” 转身要拽卷闸门时，刘斌突然提高声音：“1990 年第三起案子，死者裙子上有机油渍 —— 赵立东当年是不是总蹭一身机油，连指甲缝里都洗不掉？” 杨胖子的背影僵在卷闸门后，肩膀微微发抖，半晌才闷声道：“他出狱后上个月来过，穿的就是这种蓝工装，问我要不要学徒，我看他眼神直勾勾的，跟要吃人似的，没敢要。” 他顿了顿，声音压得更低，“他说在杏花巷附近租了房，还提过…… 提过他妈以前爱绣东西，针线包不离身。”
两人立刻拽上雨衣往杏花巷赶。雨越下越大，砸在雨衣上 “噼里啪啦” 响，巷子里的青石板滑得发亮，倒映着路灯昏黄的光。房东是个拄拐杖的老太太，翻登记簿时手指抖得厉害，老花镜滑到鼻尖：“那男的住 203，穿蓝工装，每天早出晚归，走路轻得像猫。上周还跟我借过针线包，说工装袖口磨破了要缝，我给他的就是红棉线，家里只剩这个颜色了。” 推开虚掩的房门，一股机油味混杂着霉味扑面而来，床上堆着没洗的工装，领口沾着泥点，右衣角处果然沾着一小截红色丝线 —— 比现场提取的稍长些，末端还带着打结的痕迹，和证物袋里的样本纹路完全吻合。韩鹏掏出相机连拍三张，刘斌已经蹲在窗边查看：“窗台上有新鲜脚印，雨鞋花纹和巷口的一致。”