周五的晚自习结束得比平时晚，天空飘起了淅淅沥沥的冷雨。学生们裹紧校服，撑开伞，三三两两地涌入夜色，抱怨着天气，讨论着周末计划。教学楼很快空荡下来，只剩下几个窗口还亮着灯，是值日生在做最后的清扫。
李亮今天值日。他磨磨蹭蹭地倒完垃圾，锁好教室门，嘴里骂骂咧咧地抱怨着倒霉。他最近心情不错，虽然跟着王大壮在林秋和张浩那里吃了瘪，但欺负其他更弱小的同学时依旧顺手，王大壮也赏了他几包好烟。他哼着不成调的歌，晃悠着走向车棚，准备取车回家。
车棚光线昏暗，只有入口处一盏接触不良的灯泡忽明忽灭，发出滋滋的电流声。雨水敲打着铁皮顶棚，哗啦啦作响，掩盖了其他细微的声音。李亮摸出钥匙，弯腰去开车锁。
就在他低头的一瞬间，侧面黑暗中猛地窜出一个人影！速度快得只留下一道残影！没等李亮反应过来，一个散发着霉味和灰尘的、粗糙的麻袋，从他头顶猛地套了下来！瞬间剥夺了他的视觉和大部分听觉！
“唔！谁？！”李亮惊恐地大叫，声音在麻袋里变得沉闷。他下意识地挣扎，双手胡乱挥舞。
但袭击者显然早有准备。他刚被套住，膝盖窝就被人从后面狠狠踹了一脚！剧痛袭来，他“噗通”一声跪倒在地，泥水溅了一身。紧接着，一只脚重重地踩在他背上，将他死死压在地上，动弹不得。另一双手动作麻利地用塑料扎带将他的双手在背后捆了个结实。
整个过程不超过十秒，干净利落，没有一丝多余的声响。雨水和车棚的嘈杂完美地掩盖了这场短暂的搏斗。
李亮像一条离水的鱼，在麻袋里徒劳地扭动，恐惧和窒息感让他发出呜咽般的求饶：“谁……好汉饶命！要钱我给……别杀我……”
回答他的，不是话语，而是雨点般落下的拳脚。
拳头，坚硬，精准，避开要害，却专挑肉厚疼痛的地方下手——后背、屁股、大腿。脚，穿着硬底运动鞋，踢在肋骨侧面、小腿肚上，力道控制得极好，不会造成重伤，但每一下都带来钻心的疼痛。
没有叫骂，没有质问，只有沉闷的击打声和李亮被麻袋捂住后发出的、压抑的痛呼和惨叫。袭击者沉默得可怕，像两台执行程序的冰冷机器。
李亮起初还能挣扎咒骂，很快就只剩下哀嚎和求饶。他试图分辨是谁，但雨声、麻袋的隔绝和极度的恐惧让他头脑一片混乱。是王大壮的仇家？还是他以前欺负过的人来报复？
殴打持续了大约两三分钟。对李亮来说，却像一个世纪那么漫长。每一秒都被疼痛和恐惧无限拉长。
终于，击打停止了。
李亮瘫在冰冷的泥水里，浑身湿透，疼痛席卷了每一根神经，只剩下细微的抽搐和呻吟。
一只脚踢了踢他，力度不大，带着警告的意味。
然后，是脚步声。不是离开，而是走向他的自行车。接着，传来一阵金属扭曲的、令人牙酸的“嘎吱”声，像是车轱辘被人用脚狠狠踹歪了。
做完这一切，脚步声才渐渐远去，消失在雨幕中，没有留下任何话语。
车棚里，只剩下李亮像一摊烂泥般蜷缩在麻袋里，低声啜泣，以及雨水无情的敲打声。那盏坏掉的灯泡，依旧在顽强地闪烁着，将扭曲的影子投在湿漉漉的地面上。
过了不知多久，才有另一个晚归的学生来取车，发现了被套着麻袋、捆着手、自行车也被踹坏的李亮，吓得尖叫起来。
消息很快传开。但没人看到是谁干的。车棚是监控死角，当时又下着大雨，几乎没有目击者。王大壮闻讯赶来，气得暴跳如雷，却也无从查起，只能把怒火发泄在无辜的自行车上，又狠狠踹了几脚。
而此刻，在远离车棚的另一条僻静小巷里，林秋和张浩并肩走着，共撑着一把黑色的雨伞。雨水顺着伞沿流淌成线。
张浩活动了一下有些发红的手腕，咧嘴笑了笑，呼出的白气在雨夜中迅速消散：“妈的，手感不错。那孙子屁股上肉还挺厚。”
林秋没说话，只是默默地从口袋里拿出一包纸巾，抽出一张，递给张浩。张浩接过，胡乱擦了擦脸上溅到的泥点。
“车轱辘弯得够他修一阵子了。”张浩把用过的纸巾揉成一团，精准地扔进远处的垃圾桶，语气带着快意。
林秋点了点头，目光平静地望着前方被雨水冲刷得光滑湿亮的石板路。伞下的空间狭小，两人挨得很近，能闻到彼此身上淡淡的汗味、雨水的气息，以及一丝……执行完任务后的、冰冷的平静。
这不是正义，只是报复。一场精心策划、沉默实施的惩戒。
雨，还在下。冲刷着痕迹，也掩盖了许多秘密。但有些东西，在黑暗的雨夜里，已经悄然改变。