许意的手指在吉他弦上轻轻摩挲，琴身上还留着他刚才弹奏时的温度。他想起自己刚穿来那会，没有名气，参加作曲人节目，韩鸿老师很看好他，对着所有媒体说“这孩子唱歌有劲儿，心更干净”。
那天后台的灯光很暗，韩鸿塞给他塞了一瓶水，说“别听外面瞎咧咧，好好唱歌，好好做人，比啥都强”。虽然只是一瓶水，但许意心里却暖得发涨，那股甘甜，到现在都记得清楚。
“我成立基金会这些年，见了太多这样的家庭。”韩红的声音带着点沙哑，像被砂纸磨过的铜铃，每个字都带着沉甸甸的分量，“孩子生了病，家里就像塌了天。父母砸锅卖铁，把能借的亲戚朋友借遍了，最后还是攥着缴费单在医院走廊里哭，那哭声啊，能把人心揪碎。有次我去医院探望，看见个父亲蹲在楼梯间啃干馒头，馒头都硬得硌牙，他却嚼得眼泪直掉，说‘省点钱，给孩子多买支进口药’。”
她拿起手机，对着镜头晃了晃，屏幕上是和助理的聊天记录，“刚才我已经让助理联系念念妈妈了，后续的治疗费，基金会先垫着。能筹到的善款，我们一分不少都用在孩子身上；要是不够，差额全由基金会补。你们放心，每一笔账都公开，欢迎所有人监督。”
这话像颗定心丸，“咚”地砸进所有人心里。现场先是静了两秒，接着爆发出雷鸣般的掌声，前排的观众齐刷刷站起来，激动的喊着韩鸿老师的名字，大家不约而同的替念念感谢她。
前排的男生扯着旁边女生的胳膊跳起来，女生抹着眼泪笑，眼泪掉在手机屏幕上，晕开了“韩鸿基金会”几个字，点击捐赠；后排的大爷用力拍着巴掌，保温杯放在腿上忘了拿，枸杞茶晃出的涟漪里，映着他眼里的光，像落了两颗星星。
“韩鸿老师威武！”
“这下放心了！有基金会盯着，钱肯定不会出问题！”
“我就知道韩鸿老师不会坐视不管，她的基金会账目从来都是公开的，比清水还干净！”
直播间的弹幕被“韩鸿老师辛苦了”“谢谢基金会”刷屏，有人晒出几年前给基金会捐款的回执，说“当时捐了五百，后来收到了感谢信，附了物资发放清单，连买铅笔的钱都写得清清楚楚”；有人敲着“现在就去捐！跟着韩鸿老师，放心！”；连之前反复问“渠道靠谱吗”的评论，也被淹没在密密麻麻的点赞里，后面跟着句“是我多虑了，韩鸿老师信得过”。
韩鸿看着镜头里激动的人群，摆了摆手，冲锋衣的袖子扫过桌面，带起片细小的灰尘，在光柱里打着旋：“大家别谢我，要谢就谢这些愿意伸手的好心人。”她指了指屏幕上滚动的捐款记录，“这世上的难，从来不是一个人能扛过去的，得靠大家伙儿搭把手。就像那年我们在山区修路，村民们轮流送水送粮，工人师傅们顶着暴雨挖地基，少了谁都成不了事。”顿了顿，她看向许意，眼神亮得像高原的太阳，嘴角扬起熟悉的弧度：“不过话说回来，丫头，该轮到我出题了吧？”
主持人这才回过神，连忙点头，发梢上的碎钻在灯光下闪了闪，像撒了把星星：“对对对！韩红老师，您的命题是？”
韩鸿站起身，推开木屋的门，风“呼”地灌进来，吹得她的头发更乱了，却也把她眼里的光吹得更亮。
镜头跟着她转向外面，一片辽阔的草原突然撞进眼里，绿得像被泼了颜料，远处的雪山顶着白帽，像披着白纱的姑娘站在云端，近处的牦牛甩着尾巴，脖子上的铜铃“叮铃叮铃”响，声音脆得像冰块碰撞。她深吸了口气，像是要把满肺的青草香都吸进去，声音被风吹得有点飘，却格外清晰：“我现在在藏族山区的一个牧民家里，这是我第三次来这儿了。”
她弯腰捡起脚边的块小石子，捏在手里转着，石子的棱角硌着掌心，带着股土地的踏实劲儿：“第一次来的时候，路难走得很，车子开不进来，我们扛着物资走了三个小时山路，脚底板全磨出了泡，血把袜子都浸透了，黏在鞋上，走一步疼一下。有个年轻志愿者受不了，蹲在路边哭，说‘鸿姐，我走不动了’，我把他的背包抢过来扛在自己肩上，说‘想想山里的孩子，他们盼着这些书和药呢’，他咬着牙站起来，最后硬是没掉队。”
指尖无意识地摩挲着石子，她的声音低了些，“那时候啊，这里没有宽马路，更别说飞机火车了。牧民们想买袋盐，得骑着马走两天山路到县城，马背颠得人骨头疼；家里种的青稞、采的虫草，也只能等着贩子上门来收，价格被压得低得可怜，一公斤虫草换不来半袋化肥，看着都心疼。”
她抬起手，指着远处蜿蜒的土路，那路像条晒干的蛇，趴在草原上：“有个叫卓玛的小姑娘，那年才十二岁，扎着两条小辫子，黑黢黢的脸蛋上晒出两坨高原红，像熟透的苹果。她拉着我的衣角问，‘韩鸿阿姨，火车长啥样啊？是不是比牦牛还壮？’我说‘比牦牛壮多了，能拉好多人，还能拉着你们的青稞去远方’，她就睁着大眼睛笑，睫毛上还沾着草屑，说‘我想坐火车去京市，看看首都，课本上说那里的国旗特别红’。可那时候啊，她长到十二岁，连县城都没出过，最远就去过乡里的小学。”
现场的观众听得安安静静，前排的男生掏出手机，手指飞快地打着字，屏幕上跳出“青藏铁路 通车时间”的搜索框，他旁边的女生凑过去看，两人眼里都闪着光；后排的大爷从口袋里摸出张皱巴巴的照片，对着光看，照片里是年轻时的他站在铁路轨道旁，背后是“青藏铁路建设中”的牌子，他的肩膀上搭着件沾着油污的工装，笑得露出两排牙。