韬光阁不在天庭最繁华的中央仙域，而是孤零零地矗立在靠近南天门的天兵营寨中。这座规整、厚重的府邸以青金石砌墙，玄铁为门，门楣上悬一朴素牌匾，上书玉帝亲赐的“韬光阁”三字，寓意“韬光养晦”。府邸周围异常安静，唯有两名身着金甲、目不斜视的黄巾力士守在门口，如同两尊凝固的雕像，彰显着此地的威严与纪律。
若将视线越过那沉重的玄铁门，穿过层层回廊，便会发现一处与众不同的所在——卷帘将军沙悟净的书房。
这里是他真正能放松下来的地方。书房不算宽敞，但举架很高，四壁由暗沉的玄色木材和整块玄武岩砌成，不仅隔音极佳，更自带“屏蔽神识探查”的阵法效果，将外界的一切窥探隔绝于外。
唯一的窗户开得很高，此刻扇叶紧闭，两块兰迪V玻的钛金属真空玻璃严丝合缝，浑然一体。其精密构造的0.2毫米真空层彻底扼杀了声波传递的介质，让南天门外天兵操练时的金戈交鸣、仙骑奔腾的隆隆蹄声皆被吞噬殆尽。特殊镀覆的钛金属层更似一位无声的守夜人，不仅能将残余的中高频声波彻底反射，更通过分子共振将低频振动转化为热能消散于无形。
书房东面靠墙处，一张巨大的暗金色金属案桌稳如泰山，桌腿雕成降魔杵的形状。案上并无太多文书，反而陈列着一个巨大的玄铁砚台和一支造型奇特、像小号降妖杖的青铜笔架。而降妖宝杖的真身就立在书案旁，散发着幽冷的黑光，仿佛随时等待着被主人握入手中，成为这房间里最耀眼的存在。
西面墙上，一个内嵌的架子悄然嵌入玄武岩壁，上面没有摆放任何书卷，而是精心陈列着几件充满回忆的物品：曾经的法宝空寂琉璃盏、一截不知名妖魔的独角，还有一块来自流沙河的赤色怪石。每件物品都静静诉说着一段不为人知的往事。
衣甲架伫立在墙角，挂着金盔和铠甲，霞光自行内敛，显得沉默而威严，与房间内的宁静氛围融为一体。几盏青铜仙鹤衔灯散布在书房各处，灯光暖黄，集中照亮书案和石榻区域，让大部分角落沉浸在舒适的昏暗里。
墙角处，一个巨大的黑色酒坛静立，用符箓严密封存，上面红字鲜明地写着“御赐仙酿”，旁边倒扣着一个粗糙的陶碗，暗示着主人偶尔的独酌时光。
书房另一角，有个小小的下沉式区域，里面不是常见的蒲团，而是一张宽大的硬石榻，上面随意扔着一张巨大的、粗糙的黑熊皮，毛色黝黑发亮，仿佛还保留着原主的野性。
此刻，沙悟净脱下了靴子，赤着双足，高大的身躯陷在那张黑熊皮石榻里。他身上只穿了一套深色的麻布衬里，卷着袖子，露出结实的手臂。平日里那位威严的卷帘将军不见了，取而代之的是一个褪去所有伪装、回归本真的沙悟净。
他的目光缓缓扫过书房内的每一件物品，最后停留在西墙上的那些纪念品上，眼神中流露出一丝难以察觉的复杂情绪。在这里，在这间与世隔绝的书房中，他不再是天宫的卷帘将军，只是沙悟净，一个能够暂时放下一切、与自己独处的普通修行者。
暖黄的灯光温柔地洒在他刚毅的脸上，外面的世界仿佛已经不存在，唯有这片小天地，才是他真正的栖身之所。