首尔全球赛场馆的战术板前，许星眠指尖按着一张泛黄的复印纸——纸上是2018年周延带队对阵银河战队时的战术图，蓝色水笔画的箭头歪歪扭扭，却清晰标注着“中路绕后+四一分推”的核心逻辑，角落还画着个小小的发条魔灵，旁边写着“我的锅，没推到水晶”。
“这是周延前辈2018年赢银河的战术。”许星眠的声音很轻，却让围在战术板前的队员们都屏住了呼吸，“当年他用发条打中路，靠三次绕后支援打乱银河节奏，最后用‘四一分推’拖垮对方。今天，我们复刻这套战术，阿柚的加里奥当中路核心，我和林野、陈恪配合分推。”
阿柚握着周延的旧鼠标，指腹在左键那道磨痕上反复蹭——这是周延当年操作发条时磨出来的，现在她握着，好像能摸到前辈当年的操作节奏。
“2018年他的发条，第三次绕后是在25分钟大龙坑，对吧？”她抬头看向许星眠，眼里闪着光，“今天我用加里奥，也在那个时间点绕后。”
林野凑过来，看着战术图上“下路抗压”的标注，嚼着橘子糖含糊道：“我和恪哥没问题！当年周延前辈的下路也是抗压，最后等到他支援就翻盘了，我们肯定也行！”
陈恪推了推眼镜，平板电脑上调出2018年那场比赛的录像：“我对比了新版机制，这套战术适配性很高——加里奥的大招比当年发条的大招支援范围更广，刚好能弥补新版分推节奏快的问题。”
赛前热身时，银河战队的教练看到星翼的训练画面，皱起了眉——阿柚的加里奥走位、许星眠的蔚打野路线，和2018年周延战队的操作轨迹几乎重合。“他们想复刻老战术？”银河刃嗤笑一声，操控诺手在训练界面补兵，“都2023年了，老战术早没用了。”
观众席上，赤焰穿着当年的烈焰队服，手里举着2018年的纪念徽章，身边坐着几个当年的老队友。“你看星翼的站位。”赤焰指着选手席，眼里满是怀念，“和周延当年一模一样，阿柚的加里奥就像当年的周延，连握鼠标的姿势都像。”
比赛哨声响起，bp阶段星翼的选人让全场哗然——蔚（打野）、加里奥（中单）、伊泽瑞尔（Adc）、锤石（辅助），和2018年周延战队的决赛阵容几乎复刻！
银河战队则选了诺手、盲僧、厄斐琉斯、牛头，和当年的阵容也相差无几。加载界面时，公屏上有人刷起了“2018重现”的弹幕，连解说都激动地说：“这是一场跨越五年的战术对决！星翼要复刻当年的胜利！”
比赛开局，复刻正式开始。阿柚的加里奥像当年的周延一样，清完中路第一波兵就往河道靠——10分钟，她假装去上路支援，实则绕后包夹下路，加里奥的“正义罡风”推飞厄斐琉斯和牛头，林野的伊泽瑞尔打满输出，拿下双杀！
这一幕，和2018年周延的发条绕后下路如出一辙，赤焰在观众席用力鼓掌：“就是这个节奏！当年周延也是这样抓的下路！”
银河战队显然慌了神。
15分钟，银河刃的诺手想在上路单带，阿柚的加里奥又一次绕后，“英雄登场”大招传上，配合许星眠的蔚，逼出诺手的闪现和治疗！解说看着回放，对比着2018年的画面：“太像了！连绕后的草丛位置都一样！星翼不仅复刻战术，连细节都做到了极致！”
林野在下路打得越来越顺，虽然是“抗压”定位，却借着阿柚的支援，补刀反超厄斐琉斯12个。“恪哥，你看阿柚姐这支援，比当年周延前辈还快！”林野在麦克风里喊，陈恪的锤石则在河道插满真眼，精准报出盲僧的位置：“盲僧在红区，阿柚你可以放心绕后。”
25分钟，复刻的关键节点到了——大龙坑团战，和2018年一模一样。银河战队想拿大龙，盲僧在龙坑外探视野，厄斐琉斯和牛头在旁边待命，诺手则在上路单带牵扯。
阿柚的加里奥假装去上路支援诺手，实则绕到大龙坑后方的三角草，许星眠的蔚先开团，用“天霸横空烈轰”击飞盲僧，吸引银河的注意力。
就在这时，阿柚的加里奥突然从三角草冲出，金色的“正义罡风”推散银河阵型！这一瞬间，场馆内的老粉都站起来了——2018年，周延就是在这个位置，用发条的“魔偶冲击”推飞三人，奠定胜局！
“复刻成功！阿柚的加里奥完美重现当年周延的绕后！”解说的声音都在抖，“星翼太会了！他们不是在复制战术，是在传承信念！”
星翼趁势拿下大龙，许星眠的蔚带着大龙buff去下路分推，阿柚的加里奥则在中路牵制，完美执行“四一分推”战术。银河战队被打得晕头转向，想守下路就丢中路，想守中路就丢上路，短短5分钟，三座高地塔全被推掉。
当最后一座水晶爆破时，“Victory”的声音响彻场馆，星翼再赢一局，比分2:0领先！阿柚握着周延的旧鼠标，眼泪掉在键盘上——这只鼠标陪她练了无数次绕后，终于在今天，复刻了前辈的荣光。
许星眠摘下耳机，手腕的疼痛让她动作慢了点，却笑着和队友抱在一起。“赢了！我们2:0了！”林野激动地跳起来，橘子糖撒了一地，“阿柚姐，你刚才那波绕后太帅了！比周延前辈还帅！”
赛后采访，主持人问阿柚：“复刻2018年的战术，压力大吗？”
阿柚举起手里的旧鼠标，声音带着哽咽：“压力很大，但这只鼠标给了我力量。周延前辈的笔记里写着‘绕后要敢打敢拼’，我一直记着。今天能复刻他的战术赢比赛，我想对他说，你的战术没有过时，你的信念我们传承下来了。”
赤焰也被邀请上台，他看着星翼的队员们，眼里满是感慨：“五年前，我和周延在决赛相遇，他用这套战术赢了我；五年后，他的后辈用同样的战术赢了银河。周延虽然不在了，但他的热爱和战术，都被星翼好好地传承着，这就是电竞最动人的地方。”
回到休息室，队员们把2018年的战术图和今天的比赛数据放在一起，两张纸的箭头几乎重合。
许星眠翻开周延的战术笔记，在2018年那场比赛的记录旁写下：“周延，我们用你的战术赢了第二局！阿柚的加里奥绕后和你当年的发条一模一样，林野的下路抗压很稳，陈恪的报点精准。你看，你的战术没有过时，你的信念还在发光。接下来的比赛，我们会继续努力，拿冠军，把星星挂满天花板。”
她拿起笔，在旁边画了张小小的画：阿柚握着旧鼠标操作加里奥，周延的q版头像飘在她身后，比着“oK”的手势；许星眠的蔚在大龙坑开团，林野的伊泽瑞尔在下路补刀，陈恪捧着平板电脑，小星举着队旗。画的背景里，赤焰举着纪念徽章在鼓掌，观众席的灯牌拼成“2018-2025 传承”的字样。
最下面，写着一行字：“战术会过时，热爱永传承，星翼的胜利，是两代电竞人的隔空对话。”