就在陆知行团队加紧攻关运算器核心部件的时候，一场突如其来的、与他们看似无关的失败，像一记沉重的警钟，在第七研究院上空敲响。
院里那个备受瞩目的、旨在仿制并改进一款苏式中型电子管计算机的重点项目——“长城一号”，在首次全系统联调测试中，遭遇了重大挫折。
消息是张师傅带来的。那天晚上，陆知行他们还在实验室里加班，张师傅脸色凝重地推门进来，身上还带着机房里的那股热烘烘的机油味。
“完了，‘长城一号’……趴窝了。”张师傅一屁股坐在凳子上，拿起不知谁的水杯，咕咚灌了一大口凉白开，哑着嗓子说。
“怎么回事？张师傅？”陆知行心里一紧，放下手里的活计。
“说不清！邪门得很！”张师傅抹了把嘴，眉头拧成了疙瘩，“单个部件测试都没问题，一联起来跑大程序，运行到某个关键阶段，就……就死机！要么就是算出一堆乱码！反复查了快一个星期了，硬件换了一遍又一遍，屁用没有！吴总工头发都快急白了！”
实验室里的人都安静下来，听着张师傅的叙述。虽然“长城一号”项目和他们在技术路线上是对手，但同为科研人员，大家能体会到那种投入巨大心血却功亏一篑的挫败感和焦虑。
“问题定位不了？”陆知行问。
“定位？往哪儿定位？”张师傅两手一摊，“机器那么复杂，几十万个元件，谁知道是哪个犄角旮旯出了鬼？现在项目组的人都快疯了，没日没夜地熬着，可就像没头苍蝇，乱撞！”
王铁柱忍不住插嘴：“是不是……也是干扰或者时序的问题？就跟咱之前那个触发器似的？”
张师傅看了王铁柱一眼，叹了口气：“谁知道呢？电子管这玩意儿，本来就娇气，发热又大，互相影响……唉，一团乱麻！”
他又坐了一会儿，絮絮叨叨地说了些机房里的混乱情况和专家们的束手无策，然后唉声叹气地走了。
张师傅走后，实验室里陷入了沉默。
“我的天，‘长城一号’那么大的项目，说趴窝就趴窝了？”一个年轻技术员后怕似的说，“咱们这……咱们这要是以后也……”
“闭上你的乌鸦嘴！”王铁柱没好气地打断他。
刘思敏担忧地看向陆知行：“陆工，电子管计算机……真的走到头了吗？”
陆知行没有立刻回答。他走到窗边，看着外面漆黑的夜空。“长城一号”的失败，固然有具体的技术原因，但它无疑暴露了电子管计算机体系固有的、难以克服的复杂性、可靠性和功耗问题。
这记失败的警钟，不仅为“长城一号”项目敲响，也在某种程度上，为他们这条备受质疑的晶体管路径，提供了一个残酷却有力的注脚。
“看到了吧？”陆知行转过身，目光扫过众人，“技术的道路，选择很重要。一条路走到黑，可能付出巨大代价，却收效甚微。咱们现在走的这条路，是难，是险，但它的方向，是对的。”
他顿了顿，语气变得更加坚定：“‘长城一号’的失败，对我们来说，是警示，也是机遇。它会让更多人冷静下来思考，什么样的技术，才代表着未来。咱们要做的，就是抓紧时间，把咱们的东西做得更扎实，更快地拿出来！”
失败的阴影笼罩着研究院，却让陆知行团队更加清醒地认识到自己肩负的责任和面临的契机。他们必须赶在旧的路径被证明彻底走不通之前，点亮新的火把。