孙芸揉了揉干涩的眼睛，电脑屏幕上的变电站设计图纸已经模糊成一片灰白的网格。凌晨一点十五分，办公室只剩下她这一盏灯还亮着。
“就最后一点了，”她喃喃自语，右手鼠标旁的咖啡杯早已见底，杯底残留的咖啡渍像一幅抽象地图，勾勒出她这些年来在电力设计院走过的每一步。
按下保存键的那一刻，孙芸感觉自己的脊椎仿佛一根被过度使用的电缆，随时可能断裂。她慢慢站起身，关节发出细微的咯吱声，像是抗议这每日十六小时的工作制。
办公桌最下方的抽屉里，躺着一本边缘磨损的素描本。孙芸轻轻抚过封面上那片褪色的梧桐叶书签，没有打开它。那里藏着她从未放弃的梦想——植物科学绘画，一种几乎被时代遗忘的艺术。
手机震动起来，是王副院长的消息：“明天八点，带上河西新区变电站全套方案，向我汇报。”
孙芸盯着那行字，没有表情。这样的深夜通知已经成为常态。三年前她刚入职时，王副院长还会客气地说“辛苦”，如今只剩下赤裸裸的命令。
“好的。”她回复道，然后把手机静音，放进包里。
走出设计院大门，初秋的夜风带着一丝凉意。孙芸抬头望去，办公楼只有王副院长办公室的灯还亮着——那是她离开前半小时才亮起的。她清楚，那盏灯下没有伏案工作的身影，只有偶尔晃过的影子，和断续传来的电话谈笑声。
“鞭打快牛。”她想起父亲常说的一句话。在电力行业干了一辈子的父亲，退休那天握着她的手说：“芸儿，设计院是个讲资历的地方，刚开始多干点是应该的，但要记得，电力的价值不在于无休止的输出，而在于可持续的供应。人也一样。”
如今的孙芸，已是设计院里那头最快的“牛”。
——
第二天清晨，孙芸提前二十分钟到达会议室。她将打印好的方案放在每个座位前，投影设备调试完毕，甚至连会议室角落那盆几近枯萎的绿萝都被她顺手浇了水。
王副院长踩着点推门而入，身后跟着两个哈欠连天的年轻设计师。
“开始吧。”他坐下，没看孙芸一眼。
孙芸清了清嗓子，开始讲解她耗时三周完成的河西新区变电站设计方案。她声音平稳，逻辑清晰，指出创新点和解决的技术难题。在说到利用地理信息系统与生态评估数据结合的设计理念时，她注意到王副院长的眉头皱了起来。
“等等，”王副院长抬手打断，“这些生态数据哪来的？项目预算里可没有这部分。”
“是我利用业余时间自学的GIS分析，结合环保局的公开数据完成的。”孙芸回答，“这样可以避免变电站建成后对当地候鸟迁徙路线造成影响，也能减少未来可能的生态纠纷。”
王副院长轻笑一声，转向另外两位年轻设计师：“看到没有，孙工这就是典型的‘高射炮打蚊子’。我们是电力设计院，不是环境保护中心。那些鸟啊草的，跟我们有关系吗？”
会议室里响起干涩的笑声。孙芸感到喉咙发紧，但她什么也没说，只是继续点击下一页ppt。
汇报结束后，王副院长站起身：“方案基本通过，但要把那些花里胡哨的生态分析去掉，精简一下，周五前给我最终版。”他走到门口，又回头补充：“对了，城南那片老旧小区电路改造项目，你也接一下，那边催得急。”
孙芸认得那个项目——上周刚被另一位设计师以“工作量饱和”为由推掉的硬骨头。
“王院，我手头已经有四个项目了，加上河西变电站的修改，恐怕...”
“能者多劳嘛。”王副院长脸上堆起熟悉的笑容，“你是我们院的骨干，这些重要项目离了你不行啊。”
那笑容像一层薄薄的油膜，浮在表面，遮不住下面的算计。
——
周五晚上八点，孙芸终于完成了河西方案的“精简版”。她删去了所有生态保护设计，那些她熬夜收集的数据、精心调整的线路，如今变成回收站里的几串代码。
办公室门被敲响。
“孙工还在啊？”行政部的小李探进头来，“下周一又要去山区希望小学做电力安全宣传了，王院说还是你负责，材料老地方。”
孙芸点点头，心里却泛起一丝苦涩。那是设计院与公益组织合作的项目，本是轮流负责，却因她第一次做得太过出色，成了她固定的“附加任务”。
锁上办公室门，孙芸没有直接离开。她绕到后院，那棵百年银杏树下，有一只玳瑁色野猫正在食盆前埋头苦干。孙芸又掏出一小包猫粮，轻轻撒在盆中。
这是她与自己的秘密约定——每当完成一个不情愿的任务，她就做一件小小的、只为自己内心的事。有时是画一片树叶，有时是喂流浪动物，有时只是多走一站路，看看街边的花。
猫吃饱了，蹭了蹭她的裤脚，消失在暮色中。孙芸抬头，看见王副院长办公室的灯又亮了——他总是在员工加班离开后才出现，制造自己也工作到很晚的假象。
——“只用人不养人”。她脑海里突然冒出这六个字，像锈蚀的电缆，刮擦着她的神经。
——
山区希望小学的电力安全课异常成功。孩子们被孙芸带来的卡通电路模型吸引，争先恐后地回答她的提问。在课上，她注意到教室后方坐着一位白发老人，正微笑着记录什么。
课后，校长找到她：“孙老师，那位是省博物院的郑教授，今天正好来我们学校做自然课讲座。”
老人走过来，向孙芸伸出手：“你的课讲得真好，深入浅出。我有个冒昧的请求——我看到你笔记本上的植物素描，非常专业。我们正在做一个《濒危植物图谱》的编撰项目，急需像您这样既懂科学又有绘画功底的人才。”
孙芸下意识合上笔记本：“只是业余爱好。”
“业余？”郑教授推了推眼镜，“你这笔触，这细节处理，没有多年功底是不可能的。考虑一下，项目为期三个月，每周可能需要占用你两个下午。”
回城的路上，孙芸望着窗外飞驰而过的电线杆，心里反复咀嚼着郑教授的提议。她想起五年前大学毕业时，曾在植物研究所和电力设计院之间犹豫不决。最终，在父亲“先有稳定工作再发展爱好”的劝说下，她选择了后者。
如今，“爱好”被她锁在抽屉最深处，而“稳定”成了压得她喘不过气的重负。
——
“什么？你要减少工作量？”王副院长的笑声在办公室里回荡，“小孙啊，是不是最近太累了？给你放两天假调整一下。”
“不是放假的问题，”孙芸坚持道，“我接手的项目已经超出正常负荷，而且质量要求...”
“所以你是觉得我分配工作不公平？”王副院长脸上的笑容瞬间消失，“设计院不是幼儿园，还要按哭闹声分糖果。你是能干的人，能干的人自然要多担当。这是组织的信任。”
熟悉的套路，用“信任”包装“利用”，用“担当”掩盖“剥削”。
孙芸深吸一口气：“我理解，但我最近确实有些个人事务需要处理，可能无法像以前那样全天候待命。”
王副院长站起身，走到窗边：“小孙，你知道院里明年就要提拔新的副总工了。你是候选人之一，这个时候‘减少工作量’，岂不是自毁前程？”
利诱，接着是威胁。孙芸清楚地看到了那套操纵人心的手段。她突然意识到，这些年她之所以被不断加码，不仅因为她能干，更因为她从不推活儿，从不提要求。她像一台设计精良的发电机，默默承受着不断增加的负荷，直到某天烧毁为止。
“我考虑清楚了。”她说。
王副院长转过身，眼中闪过一丝意外，随即恢复平静：“那好，尊重你的选择。不过城南小区电路改造项目你得做完，临时换人对项目不利。这也是为居民负责。”
又一张道德牌。孙芸点点头，退出办公室。
——
城南老旧小区的电路问题比想象中更复杂。老龄化严重的社区里，电线如蜘蛛网般缠绕在狭窄的巷道上方，变压器超负荷运行，夏季用电高峰时曾两次起火。
孙芸花了整整一周时间实地勘察。大多数居民对改造表示支持，唯独住在巷子深处的陈奶奶坚决不同意新线路从她家外墙走。
“二十年前就这么弄的，现在怎么就不行了？”老人坐在门槛上，不肯让施工人员进门测量。
孙芸没有像其他设计师那样强硬交涉，而是蹲下身，耐心询问老人的顾虑。
“那些电线盒子，丑得很，挡我家窗户。”陈奶奶嘟囔着，“而且我孙子说，有辐射。”
孙芸想了想，从包里掏出素描本：“奶奶，我给您画一下新线路的走向和电箱的样子，如果您觉得不合适，我们再调整。”
她寥寥几笔，勾勒出建筑轮廓和线路布局。陈奶奶凑近看了半天，突然指着素描本边缘的一朵小花：“你这玉兰画得真好。”
孙芸一愣，那是她随手添上的装饰。
“我年轻时也在纺织厂画花样，”陈奶奶语气柔和下来，“后来机器代替了手工，就没再画了。”
那天下午，孙芸坐在陈奶奶家的小院里，听她讲了几十年的花样变迁，也了解了她真正的担忧——电箱会挡住她每天下午晒太阳的位置。
回到设计院，孙芸修改了方案，将电箱位置移动三米，既不影响技术参数，又保留了陈奶奶的“阳光角”。
项目顺利推进。在最后的协调会上，社区居民代表特意送来锦旗。王副院长满面红光地接过锦旗，在镜头前侃侃而谈设计院“以人为本”的服务理念。
孙芸站在人群外围，看着被王副院长紧紧握在手中的锦旗，那面红色的丝绒布仿佛一面镜子，照出了这个系统的荒诞——干活的人隐于幕后，邀功的人站在台前。
就在这时，她的手机震动，收到一条银行短信。工资到账，数额与上月相同，没有任何额外奖金或补贴。她完成五个项目的季度绩效，似乎又被“平均”掉了。
——
周末，孙芸如约来到省博物院。郑教授带她参观即将开展的濒危植物标本馆，玻璃柜里那些静谧的植物标本，在专业灯光下呈现出惊人的美感。
“这是桫椤，被称为植物活化石，我省目前仅存三个自然分布点。”郑教授指着一株蕨类植物说，“我们不仅要保存它们的标本，还要用最精细的绘画记录它们的生命状态。”
孙芸俯身仔细观察标本的每一个细节。当她抬头时，发现郑教授正微笑着看她。
“你知道吗，你观察植物时的眼神，和你在电力设计院做方案时完全不同。”
孙芸怔住了。
“我查过你的资料，”郑教授坦白，“你在设计院完成的变电站项目，获得过行业内的创新奖。但刚才说到植物图谱时，你的眼睛里有种不一样的光彩。那不仅仅是专业，是热爱。”
热爱。这个词像一根细针，轻轻刺破了这些年来包裹她的那层麻木。
——
周一清晨，孙芸站在王副院长办公室门口，手里拿着两份文件。一份是城南电路改造项目的结题报告，另一份是省博物院项目的合作邀请函。
王副院长漫不经心地翻看结题报告，直到看见邀请函，才抬起头：“这是什么意思？”
“从下周开始，我每周三和周五下午需要去博物院参与项目工作。已经和院里人力资源部报备过，他们表示只要调整工作时间，完成本职任务即可。”
王副院长的脸色沉下来：“孙芸，你这是正式向我提出要求了？”
“是的。”
办公室陷入沉默。墙上挂钟的秒针滴答走过一圈，又一圈。
“你知道吗，电力系统最怕什么？”王副院长突然问，“最怕‘过负荷’。那些自以为是的发电机，以为能无限承受负荷，直到某天烧毁，连带整个系统崩溃。”
孙芸平静地回答：“电力系统设计的第一原则，就是在过负荷前安装保护装置。聪明的工程师不会责怪发电机太敏感，而是会反思为什么没有及时切断负荷。”
王副院长愣住了，他从未听过孙芸用这种语气说话。
“城南项目结束后，我将重新调整我的工作安排。”孙芸继续说，“我会继续认真做好每一个项目，但不会再接受无限制的加码。电力的价值在于可持续供应，人也一样。”
她转身离开，关门的动作轻柔而坚定。
——
三个月后，《濒危植物图谱》新书发布会在博物院举行。孙芸站在自己的画作前，回答着观众的提问。那些细腻到可见叶脉纹理的绘画，与变电站设计图纸仿佛来自两个世界，却又出自同一双手。
“孙老师，听说您本职是电力设计师？”有记者好奇地问。
孙芸微笑点头：“是的，电力设计和植物绘画看似无关，实则都需要精准的观察和结构的理解。”
发布会结束，孙芸在博物院门口遇到了前来“偶遇”的王副院长。他手里拿着一本图谱，神情复杂。
“院里最近接到了几个生态敏感区的电力规划项目，”他说，“需要既懂电力又懂生态的人才。”
孙芸等他继续。
“你那些被删掉的生态分析，也许可以重新加入方案。”王副院长递过图谱，“我女儿很喜欢你的画，能签个名吗？”
孙芸接过书，在扉页上画了一株简笔的银杏，并在旁边签下名字。那一刻，她明白了一些东西永远不会改变，而另一些东西，已经开始不同。
回设计院的路上，孙芸注意到路边的梧桐树已经开始发芽。她想起父亲退休时说的另一句话：“电网再强大，也需要开关的保护。做人也是，懂得在适当的时候断开，才能保证长久运行。”
她掏出手机，给郑教授发去一条信息：“我愿意参与下一阶段的湿地植物绘图项目。”
然后，她继续向前走去，步伐不急不缓，如同一股稳定输出的电流，终于找到了属于自己的电压。在负荷与断开的平衡点上，生命才能绽放最亮的光彩。