办公桌上的日光灯管嗡嗡作响，像一只永远赶不走的恼人飞虫。吴飞宇揉了揉发胀的太阳穴，视线从电脑屏幕上那密密麻麻的电路图上抬起，落在窗外阴沉沉的天色上。已是晚上八点，设计院的办公楼里依然零星亮着灯，如同散落在黑暗中的萤火。
“还在改龙岗区的电网规划图？”同事林强端着两杯咖啡走过来，将其中一杯放在吴飞宇手边，“你都折腾半个月了。”
吴飞宇接过咖啡，苦笑着抿了一口。凉透了，想必林强早就泡好，自己却忙得忘记喝。他指了指屏幕上错综复杂的线路：“这里，还有这里，居民区负荷增长远超预期，按原方案，两年后必定过载。”
“那不是我们该操心的事。”林强不以为然地耸肩，“我们的任务就是按流程走，按标准画。超出范围的问题，自有上面的人解决。”
这是电力设计院里再平常不过的对话。吴飞宇五年前硕士毕业进入这里，从助理工程师做到主力设计师，早已熟悉这套工作哲学——按部就班，循规蹈矩，不多事，不越界。然而这次的龙岗区电网改造项目，却让他心里结了个疙瘩。
第二天清晨，吴飞宇被紧急召往项目会议室。一推门，压抑的气氛便扑面而来。
“龙岗区上周又有两处变电站过载跳闸。”项目经理王志坚面色凝重地指着投影屏，“这才五月份，用电高峰还没到，问题已经接二连三。”
会议室里鸦雀无声。吴飞宇悄悄翻开自己带来的文件夹，里面是他这半个月加班完成的修改方案——不仅解决了当前过载问题，还预埋了未来十年的扩容空间。但他清楚，这方案意味着要推翻已经审批通过的原设计，重新走流程，增加预算。
“王总，我认为问题出在——”
“问题出在设计保守，跟不上发展速度。”一个声音从会议室后排响起，打断了吴飞宇的话。众人转头，看见一位身着深灰色西装的中年男子站起身。吴飞宇认出那是院里新聘的顾问，陈远道。
“龙岗区不只是居民负荷增长，还有三家科技企业将在明年入驻，他们的用电需求被严重低估。”陈远道走到前面，目光扫过全场，最后停在吴飞宇身上，“我听说，你们设计部有位年轻人已经注意到这个问题了。”
所有人的目光瞬间聚焦在吴飞宇身上。他深吸一口气，打开文件夹：“是的，我做了备用方案。”
会议结束后，王志坚把吴飞宇单独留下。
“你的方案很好，但太理想化了。”王志坚点了支烟，语气缓和了些，“推翻重来意味着之前的工作全部作废，责任谁承担？预算超支谁负责？”
吴飞宇握紧手中的方案：“可是正确的方案，不就是我们应该做的吗？”
“正确？”王志坚轻笑一声，吐出一团烟雾，“在职场，正确与否从来不是唯一标准。”
那天晚上，吴飞宇加完班已是深夜十一点。走出办公楼，初夏的晚风带着一丝凉意。他掏出手机，看到母亲两小时前发来的消息：“周末回家吃饭吗？你爸的老毛病又犯了，社区医院说可能是电压不稳导致他用的呼吸机偶尔断电。”
吴飞宇的心猛地一沉。父亲依赖呼吸机已有三年，从未出过问题。他立刻拨通家里电话：“妈，怎么不早告诉我？”
“怕影响你工作。”母亲的声音透着疲惫，“就上周停了两次电，虽然马上恢复了，但你爸的机器重启后数据乱了，吓得他够呛。”
挂掉电话，吴飞宇站在空荡荡的停车场，忽然觉得手中那些图纸的分量变得无比沉重。每一根线条，每一个数据，背后都是活生生的人。
第二天，吴飞宇请求加入龙岗区项目核心组。王志坚勉强同意，但明确表示不允许他擅自修改已批准的方案。
“你负责配合陈顾问做数据分析，不要节外生枝。”王志坚特别叮嘱。
陈远道倒是很欢迎吴飞宇的加入。两人一起分析负荷数据，走访变电站，很快发现情况比预想的还要严峻。
“就像一条只能容纳两车道的大路，硬塞进了四车道的车流。”站在龙岗区最大的110千伏变电站外，陈远道比喻道，“表面看还能运行，实际上任何一个波动都可能导致全线崩溃。”
七月的第一个周末，热浪席卷城市。吴飞宇正在父母家吃饭，突然手机接连响起——龙岗区发生大面积停电。
他立刻赶往现场。夜色中，整个片区漆黑一片，只有应急车的灯光在闪烁。居民们聚在街头，抱怨声、小孩哭声、发电机轰鸣声混杂在一起。
“负荷激增，保护系统启动，但连锁反应无法避免。”先到场的同事告诉吴飞宇。
在混乱中，吴飞宇看见一位老人正被搀扶上救护车——因为家用呼吸机断电，他不得不紧急送医。这一幕像针一样刺痛了吴飞宇的眼睛，他仿佛看到了自己的父亲。
抢修持续到凌晨。回到办公室，团队气氛沉重。
“现在不是追究责任的时候。”陈远道出乎意料地出现在会议室，“而是要拿出解决方案。”
王志坚摇头：“重新设计至少要两个月，期间怎么办？”
“我有方案。”吴飞宇突然开口。在众人的注视下，他打开笔记本电脑，“其实这三周，我利用下班时间已经把详细设计完成了。”
会议室一片寂静。没有人想到，吴飞宇会在明知不被允许的情况下，私下继续他的修改方案。
“你——”王志坚刚要发火，被陈远道抬手制止。
“说说你的想法。”
吴飞宇连接投影仪，蓝色的设计图投射在幕布上。那不是常规的平面图，而是一个立体的、分层的电网架构，像城市的血脉与神经网络，既有主干通道，又有微网互联，宛如一幅精密的艺术品。
“这不是简单的修补，而是重新规划。”吴飞宇开始讲解，声音平静而坚定，“我引入了分布式智能微网概念，将片区划分为八个相对独立又互相连接的单元。任何一环出问题，都不会波及全身。”
他停顿了一下，目光扫过在场每一个人：“我们还预留了30%的扩容空间，成本只比原方案增加5%。”
讲解完毕，会议室里鸦雀无声。终于，王志坚开口：“你知道擅自修改已批准方案是什么后果吗？”
“知道。”吴飞宇点头，“但如果明知道问题而不解决，那是设计师的失职。”
会后，吴飞宇被叫到院长办公室。他以为自己会被直接辞退，却看见陈远道和王志坚都在那里。
“坐。”院长李文明指了指沙发，“陈顾问极力推荐你的方案。”
陈远道微笑：“在职场，有时候正确的方案确实会带来麻烦。但更大的麻烦是，用了错误的方案。”
王志坚叹了口气：“年轻人，你有魄力，但也要明白，现实不是非黑即白。”
“我明白。”吴飞宇说，“但有些底线不能退让。比如人民用电的安全。”
最终，院里决定采纳吴飞宇的方案，由他主导修订工作。接下来的六周，团队日夜奋战。吴飞宇第一次真正体会到“格局”二字的含义——它不是简单的妥协或坚持，而是站在更高处，看清各方的合理诉求，找到那条最远的路。
项目完工那天，吴飞宇和陈远道站在龙岗区最高的建筑天台上，俯瞰下方灯火通明的城市。
“知道为什么你的方案最终能被接受吗？”陈远道问。
吴飞宇摇头。
“因为你跳出了设计师的角色，看到了更大的图景。”陈远道说，“电力设计不只是画图，是为人服务。你考虑到了居民的安全，企业的需求，甚至未来城市的发展。这就是格局。”
秋风渐起，吴飞宇被提拔为项目组长的任命也正式下来。他站在办公室窗前，看着外面渐黄的梧桐叶，想起父亲曾经说过的话：“无论在哪上班，记住这个道理，格局大了事儿就小了。”
他如今终于明白，所谓格局，不是虚无缥缈的胸怀，而是脚踏实地地理解每一个环节的难处，尊重每一方利益相关者的诉求，然后在错综复杂的约束中找到最优解。
桌上的电话响起，是新项目的启动会议通知。吴飞宇拿起笔记本，推开门，走向会议室。日光灯依然嗡嗡作响，但今天，这声音听起来像是前进的号角。
他想起那些在黑暗中重获光明的人们脸上的笑容，想起父亲呼吸机稳定运行的滴滴声，想起自己五年前刚入行时在笔记本扉页写下的那句话：
“每一度电，都是照亮生活的光。”
如今他可以再加一句：“而设计师要做的，是守护这光。”