万兽谷的危机解除后，林凡做出了一个让所有人意外的决定——暂时留在蛮荒武域，以一个普通人的身份感受这里的武道传承。
“盟主，您的万源精魄……”希芙不解，以林凡的实力，足以在武道星横着走，何必自降身份？
林凡笑着摇头，指了指远处正在打拳的孩童：“万源精魄能解析万法，却不懂‘根基’。你看他们，一拳一脚都踏在实处，这种从泥土里长出来的力量，才是武道的根。我想试试，剥离所有界域之力，能不能走出一条新的路。”
他散去体内的界域之力，将万源精魄的光芒彻底收敛，甚至压制了自身的气血，看上去就像一个手无缚鸡之力的书生。赵山河得知他的想法，虽觉冒险，却也佩服这份魄力，将他安排在蛮荒武域边缘的一个小村落——青牛村。
青牛村因村口的一头石牛得名，村民们靠打猎和耕种为生，家家户户都练着粗浅的“耕牛拳”，招式简单却刚劲有力，据说源自对石牛的模仿。村长是个名叫李老汉的老者，年轻时曾在镇上的武馆学过几年，见林凡“体弱”，便让他住在村头的空置小屋，平日里帮着照看菜地。
初来乍到的日子，林凡确实像个凡人。清晨跟着村民们去田里干活，挥锄头的力道都掌握不好，半天下来手掌磨出了水泡；傍晚看孩子们在晒谷场练拳，笨拙地模仿着出拳，引来一阵哄笑。
“林小哥，你这身子骨太弱了。”李老汉扛着锄头路过，看着林凡歪歪扭扭的拳架，忍不住指点，“耕牛拳讲究‘扎根’，脚要像犁头扎进地里，腰要像牛脊能蓄力，你这飘得跟蒲公英似的，打在人身上怕是挠痒痒。”
林凡虚心受教，跟着李老汉一遍遍调整姿势。他发现，这看似简单的耕牛拳，每一招都蕴含着对“力”的理解——挥拳时要借地力，转身时要顺腰劲，甚至呼吸都要配合动作，呼时出拳，吸时收势，与天地的节奏隐隐相合。
夜里，他躺在简陋的木床上，感受着体内微弱的气血。没有界域之力的加持，每一次呼吸都变得真切，肌肉的酸痛、骨骼的承压，甚至皮肤感知到的夜风温度，都无比清晰。
“原来这就是‘凡尘’。”林凡喃喃自语，万源精魄虽被压制，却在默默记录着这一切——耕牛拳的发力原理、村民们的呼吸节奏、甚至石牛身上历经风雨的纹路，都在他的识海中化作新的感悟。
半个月后，林凡终于能熟练地挥动锄头，手掌磨出的茧子让他握农具时更加稳固。晒谷场上，他的耕牛拳也有了几分模样，出拳时脚下的泥土微微凹陷，带着一股沉稳的力道。
“有点意思了。”李老汉捋着胡须点头，“但还差一口气——拳里要有‘意’，想着地里的庄稼要扎根，想着石牛要立千年，你的拳才有魂。”
“意？”林凡若有所思。他想起在界域联盟时，力量源于规则的共鸣；而在这里，力量源于对生活的理解。耕牛拳的“意”，就是村民们对土地的敬畏，对生存的执着。
他试着在打拳时想着田里的禾苗，想着石牛的坚韧，果然，拳风里多了一丝说不清道不明的韵味，不再是单纯的模仿，而有了自己的东西。
这天，村里的猎户带回一头受伤的小狼崽，狼崽的腿被兽夹夹伤，气息奄奄。村民们主张杀了吃肉，林凡却想起蛮荒武域的“兽武同修”，便将狼崽带回小屋，用草药清洗伤口，又从镇上买来羊奶喂养。
李老汉见了，骂他心软：“这狼崽子养大了也是祸害，蛮荒武域的规矩就是弱肉强食。”
林凡却摇头：“武道不止有杀戮，也该有守护。”他一边照顾狼崽，一边观察它的动作——狼崽舔舐伤口时的精准，蜷缩时的蓄力，眼神中对生的渴望，都给了他新的启发。
他将狼的灵动融入耕牛拳，原本沉稳的拳架多了几分迅捷，出拳时既像牛耕大地般厚重，收势时又如狼扑猎物般迅猛。李老汉看在眼里，不再多言，只是偶尔会在林凡练拳时，悄悄放下一壶自酿的米酒。
三个月后，林凡的气血终于有了明显的增长。虽然远不及赵山河等人，却已能一拳打碎半块青砖，这是纯粹靠肉身打磨和气血积累换来的力量，扎实得像青牛村的土地。
这天，村里来了几个外乡武者，自称是“黑风寨”的人，要强行征收“保护费”。为首的刀疤脸一拳将村口的石磨打裂，嚣张地喊道：“识相的把粮食和钱交出来，不然别怪爷爷们不客气！”
村民们吓得瑟瑟发抖，李老汉虽想上前，却被儿子拉住——对方的气血明显强过村里任何人。
就在这时，林凡走了出来，挡在村民面前：“这里的东西，你们拿不走。”
刀疤脸上下打量着他，见他气息平平，嗤笑道：“哪来的瘦猴，也敢管你家爷爷的事？”一拳就朝林凡面门打来，拳风带着蛮横的力道。
林凡不闪不避，脚下扎根，使出改良后的耕牛拳，拳头与对方硬碰硬地撞在一起。
“砰”的一声闷响，刀疤脸惨叫一声，踉跄后退，捂着红肿的拳头满脸不敢置信：“你……你的拳怎么这么硬？”
林凡没有回答，身形一动，融入了几分狼崽的迅捷，瞬间绕到另一个黑风寨成员身后，一掌拍在他的后心。那成员只觉一股绵密的力道涌来，气血翻涌，竟直接瘫倒在地。
这几下干净利落，既没动用界域之力，也没使用复杂招式，全靠扎实的根基和对时机的把握。刀疤脸见状，知道遇上了硬茬，撂下几句狠话，带着手下灰溜溜地跑了。
村民们爆发出欢呼声，李老汉将那壶米酒递给林凡：“小子，你的拳里有‘魂’了。”
林凡接过酒，仰头饮下，辛辣的液体流进喉咙，暖意却从丹田升起。他知道，自己的武道之路才刚刚开始——这条从凡尘泥土里长出来的路，或许比界域之力更加艰难，却也更加踏实。
夜里，他抚摸着已经痊愈的狼崽，狼崽亲昵地蹭着他的手心。窗外，青牛村的灯火星星点点，远处传来隐约的兽吼和村民的谈笑声。
“或许，这样的日子也不错。”林凡轻声道。他决定在青牛村定居下来，继续打磨这份凡尘武道。他不知道这条路能走多远，但他清楚，当界域之力与凡尘根基真正融合的那天，必将绽放出前所未有的光芒。
月光洒在石牛身上，仿佛给它镀上了一层银霜。林凡站在石牛前，缓缓打出一套耕牛拳，拳影里，有青牛的沉稳，有野狼的灵动，更有一个凡人对力量最纯粹的追求