古三通的头发已染上霜白，脸上刻满了岁月的痕迹，可那双眼睛，在思念妻儿的时候，依旧会泛起温柔的光。
他时常会想起江南的桂树，想起程素心煮的桂花糕，想起儿子古忆南襁褓中的模样。
他不知道儿子是否安好，不知道素心的神智能否苏醒，更不知道，那个他曾经视为兄弟的朱无视，早已布下了笼罩天下的巨网。
天山之巅的血迹早已被风雪掩埋，当年的恩怨看似尘埃落定，实则暗流涌动。护龙山庄的阴影，正悄然蔓延至江湖的每一个角落、朝堂的每一处缝隙。
东厂与护龙山庄的明争暗斗愈演愈烈，四大密探的命运逐渐交织，古三通的儿子成是非即将踏入这盘棋局，而程素心那具沉睡的躯体，依旧是朱无视心中最执念的枷锁。
一场席卷江湖与朝堂的更大风暴，正在悄然酝酿，所有的因果羁绊，都将在这场风暴中，迎来最终的清算。
段天涯是护龙山庄“四大密探”中的“天字第一号”，排位之首，自始至终都是神侯朱无视最倚重的左膀右臂。
当年他被神侯选中时，尚是个眉眼未开的孤儿，神侯看中的不仅是他远超同龄人的沉稳心性，更有那一身万里挑一的武学根骨——朱无视要的从不是单纯的武夫，而是能横跨江湖与异域、兼具智谋与武力的暗线，而东瀛的忍术诡谲、剑道精妙，恰好能补中原武学之短，成为护龙山庄布局中的“奇兵”。
于是，十岁的段天涯背井离乡，踏上了前往东瀛的路。那十年，是浸在血泪中的历练。他先是隐姓埋名，潜入东瀛顶尖的忍者流派“伊贺谷”，每日忍饥挨冻，在阴暗的地窖中练习遁形之术，在陡峭的山崖上锤炼攀爬技巧，暗器、毒术、易容伪装，每一项技能都要以遍体鳞伤为代价换取精进。
有好几次，他因微小的失误险些丧命，全凭着一股“活下去、学成归”的执念咬牙坚持，硬生生练就了一身“来无影去无踪”的潜行本事，哪怕身处万人之中，也能瞬间隐匿身形。
命运的转机在他二十岁那年到来。在一场东瀛剑道大会上，段天涯以中原剑法对决当地高手，虽内力稍逊，却凭着隐忍的心智与精妙的招式闯入决赛，恰好被隐居多年的剑道传奇眠狂四郎看在眼里。
眠狂四郎一生阅人无数，见他剑招凌厉却不嗜杀，心性沉稳又藏着悲悯，竟是破例打破“不传异域之人”的规矩，收他为关门弟子，将毕生绝学“幻剑”倾囊相授。
这套“幻剑”堪称诡异绝伦，快如闪电，剑势起时如幻境丛生，虚实难辨——有时看似一剑直刺心口，实则剑锋已绕至背后；有时剑影漫天，却唯有一道是致命杀招。可眠狂四郎也深知，幻剑杀性极强，习之过深易被戾气反噬。临终前，他紧攥着段天涯的手，枯槁的眼神灼灼如炬：“幻剑可护己、可除奸，唯独不可用于杀害东瀛之人。杀戮易结仇，执念终害己，此乃为师血的教训，切记！”段天涯跪在榻前，含泪叩首，将这句话刻进骨髓，成了他一生恪守的底线。
学成归来时，段天涯已是个身形挺拔、气质内敛的青年。他成了护龙山庄的顶梁柱，神侯交付的每一项任务，无论是潜伏江湖门派搜集情报，还是刺杀朝堂奸佞，他都能凭借幻剑与忍术的结合，举重若轻地完成。
某次，他奉命追查勾结倭寇的贪官，孤身闯入贼窝，面对数十名高手围杀，只见剑光一闪，幻境内虚实交错，片刻间便将为首者斩杀，其余人竟未看清他的剑路，只觉眼前一花，敌人已倒毙当场。
他武功高强却从不张扬，遇事沉着冷静，心思缜密如发丝，哪怕身陷绝境也能想出破局之法。
更难得的是重情重义，神侯的栽培之恩他时刻铭记，对归海一刀、上官海棠等同门，更是倾力相护——曾有一次，上官海棠执行潜伏任务暴露，身陷险境，是段天涯连夜赶去，以幻剑杀出一条血路，将她从必死之局中救出，自己却因力竭而重伤。
可这份“天字第一号”的荣光，却让同为核心密探的归海一刀打心底不服。归海一刀自幼痴迷刀法，为练家传“雄霸天下”刀法，不惜自断情感，摒弃所有杂念，刀术刚猛无匹，杀气凛冽如寒冬，论实战狠劲，在护龙山庄内无人能及。
他始终不解，神侯为何将性子偏于隐忍的段天涯置于首位——在他看来，江湖朝堂的厮杀，唯有绝对的力量才是王道，段天涯的“巧劲”终究不如“刚劲”靠谱。
这份不服气，成了两人初期相处的暗礁。练武场上，两人时常交手，段天涯的幻剑虚实难测，归海一刀的刀法势如破竹，每次都打得难分难解，却也总因理念不合不欢而散；
分配任务时，归海一刀也总爱与段天涯较劲，凡事都要争个高下，仿佛只有这样，才能证明自己不比“天字第一号”差。
而这一切，朱无视都看在眼里，却从不点破。他需要段天涯的沉稳智谋，也需要归海一刀的刚猛狠厉，这柄“双剑”，既要能各自为战，也要能在碰撞中磨合，成为他日后对抗东厂、谋逆夺权的最锋利武器。
而段天涯心中那道“不可杀东瀛之人”的誓言，也终将在未来的恩怨纠葛中，面临最残酷的考验。
归海一刀是“地字第一号”密探，出身江湖名门，乃是名震武林的刀客归海百炼之子。
可惜世事无常，归海百炼遭奸人暗算惨死，家道中落的归海一刀孤苦无依，险些死于仇家追杀，幸得神侯出手相救，收归护龙山庄。神侯见他体内藏着与生俱来的强悍刀意，便将他送往霸刀门下，修习霸道绝伦的“绝情斩”。
霸刀的教法堪称残酷至极：师门之内，弟子需在七年内相互残杀，唯有踏着师兄弟的尸骨活到最后的人，才能得到绝情斩的真传——他要的从不是徒弟，而是只懂杀戮、无情无义的刀魔。