几天后的一个傍晚，天刚擦黑，空气里浮动着胡同特有的煤烟味和晚饭的香气。许大茂缩着脖子，裹紧了那件洗得发白的工作服外套，偷偷地溜达到了前院李成钢家。他手里提溜着的油纸包，渗出诱人的油光，烤鸭的香气丝丝缕缕地飘出来。他熟门熟路地推开虚掩的门，探头进去，脸上堆起夸张的笑容，刻意压低了本来就有点尖细的嗓音：“成钢哥！哎哟喂，可以啊！不声不响就提了正科！政治处副主任，听着就带劲！哥们儿给你道喜来了！”
李成钢正坐在靠窗的旧木桌前，借着窗外最后一点天光和桌上那盏用蓝墨水瓶子改的煤油灯光看文件。听见动静，他抬起头，见是许大茂，放下手中的文件，笑着指了指旁边的板凳：“大茂啊，是你小子。坐坐坐。你这耳朵够长的，这点事儿也知道了？就是个虚职，干活的命，没什么值得嚷嚷的。” 他那双略带疲惫的眼睛扫过许大茂手里的油纸包，油渍已经在纸上晕开一小圈，“来串门就来呗，还弄这东西，见外了不是。”
“咱哥们儿之间，不说这个，一点心意！”许大茂把烤鸭放在堆着文件和报纸、略显凌乱的桌子上，油纸包接触木头桌面发出轻微的“滋啦”声。他熟门熟路地从桌上的烟笸箩里摸出两根压得有点扁的香烟——是那种不带过滤嘴的“勤俭”牌——先是熟练地弹出一根递给李成钢，自己也叼上一根。划着火柴，“嗤啦”一声，橘红的火光跳跃着，点燃了两根烟。他凑近李成钢，借着点烟的火光，深吸一口，青灰色的烟雾立刻在昏暗的灯光下弥漫开来，混着烧鸡的香气，形成一种奇特的氛围。脸上的笑容却像被烟熏着了似的，慢慢淡了下去，染上了几分真切的愁容，“成钢，今儿来，主要是跟你说个正事，我这心里……七上八下的，堵得慌。”
“怎么了这是？”李成钢也深吸了一口烟，辛辣的烟雾让他精神稍振，关切地问，“又惹着你家小娥不高兴了？还是厂里有事儿？” 他顺手把烟灰磕在一个缺了角的旧搪瓷缸子里，那缸子显然兼职当了烟灰缸，里面积着不少烟蒂。
“嗨，那倒没有，”许大茂摆摆手，烟头在昏暗的光线下划出一道微弱的光弧。他凑得更近了些，声音压得几乎只剩气声，带着烟草味的呼吸喷在李成钢脸上，“是我家那祖宗，许达！这不眼看就要初中毕业了么，那成绩……唉，提不成，狗屁倒灶，糊窗户纸都嫌不够格！高中？那是想都甭想了。这要是放在前几年，我豁出去这张老脸，求爷爷告奶奶，总能给他踅摸个厂子里学徒工的指标，可现在……眼瞅着就要到那个上山下乡的坎儿了，街道办天天广播催！我这心里，就跟让猫爪子挠了似的，火烧火燎的！”
李成钢听了，眉头也微微蹙起，夹烟的食指在桌沿轻轻敲了两下。他知道许大茂就这一个宝贝疙瘩儿子一个女儿，平时宠得眼珠子似的，含在嘴里怕化了。“你不是还有个路子吗？我记得你爸电影院那头……” 他弹了弹烟灰，没把话说完。
“快别提了！”许大茂一脸懊丧加无奈，猛地拍了下大腿，声音不自觉地拔高了几分，随即又警觉地压下去，“当年我妹妹晓芸，顶的是我妈卖票的那个工位！那本来就是个临时工的指标！按规定根本不让顶替！是电影院看在我爸那老放映员的老面子上，才勉强点头的。后来我爸一退休，晓芸倒是托关系转正占了那个卖票的编制，可我爸那个正式的放映员工位……唉！就那么黄了！当时想着，日子还长，凭我许大茂这点本事，在厂里好歹是个小头目，还能给儿子弄不到个好去处？谁承想……这形势他妈的说变就变，” 他烦躁地又狠吸了一口烟，烟头剧烈地燃烧了一下，“一下子变得这么紧巴，还要强制下乡，时间还卡得这么死！一点缝儿都不给人留啊！” 他越说越沮丧，抓起桌上李成钢的搪瓷缸子，“咕咚咕咚”猛灌了几口凉白开，水顺着嘴角流下一点点，他也顾不上擦。
李成钢沉默了片刻，屋里的烟雾似乎更浓了些。他看着老兄弟愁苦的脸，手指在粗糙的桌面上无意识地划拉着。他知道许大茂这人虽然平时爱耍个小聪明，有点油滑，但对儿子这份心是实打实的。沉吟了一会儿，他捻灭了快烧到手指的烟头，看着许大茂的眼睛，声音低沉而平稳：“大茂，咱们俩是穿开裆裤一起长大的交情，不说外道话。你跟我撂句实话，许达那孩子，心性咋样？能吃苦吗？不是娇气包吧？”
许大茂愣了一下，没立刻明白老兄弟的意思，下意识地又掏烟：“吃苦？这……城里长大的孩子，捧在手心长大的，能吃到哪去？不过那小子倒也随我，体格还算壮实，力气活应该能顶两下子。” 他递给李成钢一根，自己也点上，火柴“哗啦”一声脆响。
李成钢接过烟，没急着点，在手指间捻动着，目光直视许大茂：“要是他能咬牙，不怕吃点苦头，不行就跟我家思瑾一样，送到部队去。部队是个大熔炉，最能摔打人，学本事，也长规矩。你看我家思瑾一个姑娘家，当初不也横下一条心去了？现在不是挺好的？” 他顿了顿，划着火柴，点燃了烟。
“当——兵？”许大茂眼睛先是一亮，像黑暗中陡然擦亮的火柴头，仿佛看到了一条金光大道，但随即那点亮光就被更深的愁云遮盖，黯淡下去，他皱着眉，狠狠嘬了一口烟，“这……这倒真是一条路子！锻炼人，还有出路。可是成钢哥，” 他身子往前探，烟灰簌簌掉在桌上，“现在当兵也是香饽饽啊！不比找个好工作容易！名额紧俏得很呐！我这……豁出脸皮去，到处磕头作揖，烧香拜佛，应该问题不大。”
李成钢作为穿越者，深知历史的走向。再过一年多，南疆那场自卫反击战就要打响，陆军的普通野战部队将面临巨大的风险和牺牲。他无法透漏天机，但作为铁哥们，必须给这个焦头烂额的父亲一个关键暗示。他身体微微前倾，几乎靠到许大茂耳边，声音压得极低，带着一种不容置疑的笃定：“大茂，你听我的。如果……我是说如果，你能想办法，豁出去使劲儿，尽量……让许达去海军！或者空军！哪怕地方远点，哪怕训练苦点，哪怕只是个地勤、后勤，也尽量往这两个军种使使劲。你信我，没错的！” 他目光灼灼，带着一种许大茂从未见过的郑重。
许大茂脸上的困惑简直要溢出来，烟都忘了抽：“海……海军？空军？成钢哥，这……这有什么讲究吗？陆军……陆军不也一样锻炼人？扛枪站岗放哨，不都一样？” 我能把个名额弄下来就阿弥陀佛了，哪还敢挑肥拣瘦？挑工种挑军种？那不是做梦嘛！他实在想不通，好兄弟为什么偏偏强调这两个军种，这和他认知里“当兵”的概念似乎有很大偏差。
李成钢无法解释，只能坚持，甚至带上了一丝恳切的意味：“你别问那么多。有些事儿……没法细说。总之，你信我这一回，为了孩子将来……往这两个方向努力，或许……更好。” 他能说的极限就在这里了，绝不能把战争的风险说出来，那属于绝对的机密，更会引起恐慌。
许大茂看着李成钢那异常郑重的神色，虽然心里像一团乱麻，迷雾重重，但他太了解李成钢了。这个发小稳重、靠谱，从不坑人，更不会在这种事上拿他开涮。他犹豫着，眉头拧成了疙瘩，烟头烧到了指尖才猛地甩掉：“成钢哥，你的话……我信！我一百个信！可是……” 他搓着被烫了一下的手指，愁苦更甚，“这弄个当兵的名额本就难如登天，我再挑肥拣瘦，指定非要去海军空军……这……这难度可就……又他妈的上八层楼都不止啊！我怕我这肩膀，扛不住这座山啊！”
李成钢完全理解许大茂的难处，这确实是难上加难。他伸出手，重重地拍了拍许大茂的肩膀，那力道传递着决心：“大茂，别光想着自己扛。这样，你那边，赶紧动起来，去找路子！该打点打点，该求人求人，别心疼那几个钱！先把孩子身体检查弄好，家里成分你也清楚，没问题。我这边，” 他用力吸了口烟，像是在积蓄力量，“也帮你上下找找人，问问情况。我在部队那边，总还有几个能说得上话的老关系。咱们双管齐下！只要孩子身体条件符合，政审没问题，咱就卯足劲儿，争取把他送到海军或者空军去！这事……我看有门儿！”
许大茂一听李成钢不仅指了路，还要亲自下场帮忙，顿时喜出望外！他知道李成钢不是那种随便说空话安慰人的主儿，既然开了口，就一定会使真劲儿！他激动得猛地站起来，差点带倒凳子，一把抓住李成钢的手，声音都有些发颤：“成钢哥！这……这……我……我真是……” 他激动得语无伦次，眼圈都红了，“太谢谢你了！这……这让我说什么好啊！又给你添大麻烦了！我这心里……我这心里……”
李成钢故意把脸一板，挣脱开他的手，带着明显的不悦斥道：“大茂！你这说的什么屁话？！咱们多少年的兄弟了？嗯？！” 他指着两人之间的空气，仿佛那里有看不见的纽带，“从光腚娃娃一起在胡同口撒尿和泥巴玩起！你跟我还整这套虚头巴脑的？再这么生分客气，我可真不管了啊！烟也别抽我的了！” 说着作势要把许大茂刚放在桌上的那包烟扫回去。
许大茂被李成钢这么一说，又是感动又是惭愧，连忙按住烟盒，脸上挤出讨好的笑：“哎哟喂我的好哥哥！你可别！是是是！我的错我的错！我这张臭嘴该打！” 他作势轻轻拍了下自己的脸颊，“咱哥们儿之间，不说两家话！不说两家话！全在心里了！”
他心里的那块沉甸甸的大石头，因为李成钢的承诺和那份不容置疑的坚决，总算松动了一大半。有李成钢这样有分量、有门路的人帮忙周旋斡旋，儿子当兵，尤其是去相对有技术保障、未来发展空间更大的海军或空军，希望就陡然增大了许多。他看着烟雾缭绕中李成钢沉稳的脸，眼眶发热，充满了难以言表的感激，也更加坚定了砸锅卖铁也要把儿子送进部队、而且是技术军种的决心。他狠狠捻灭了烟头，感觉一股劲儿又回到了身上。
“行，成钢哥，那我先回去了！这事就拜托你了！有消息千万言语一声！” 他脸上愁云散去大半，语气都轻快了些。
“嗯，放心吧，有信儿就告诉你。” 李成钢也站起身，把他送到门口。
许大茂再次点头哈腰地谢过，缩着肩膀，像来时一样，脚步轻快地融入了四合院渐浓的夜色里，很快消失在影壁墙后。
李成钢关上门，插好插销，转身回到桌边，看着那油汪汪的烧鸡纸包和堆满烟蒂的罐头盒，无奈地摇了摇头，开始动手收拾。他拿起烧鸡，准备放进碗柜。
这时，连接里屋的门帘被轻轻掀开，李成钢的妻子简宁走了出来。她手里端着一个搪瓷脸盆，里面是刚洗好的碗筷，显然刚才一直在厨房忙活。她脸上带着温和的笑意，眼神朝门口瞟了一眼，又落回李成钢身上。
“走了？”简宁的声音温温柔柔的，她把脸盆放在五斗橱上，顺手拿起一块抹布擦着桌上的烟灰和水渍，动作麻利。
“嗯，刚走。”李成钢把烤鸭放好，转身也拿起扫帚，扫了扫许大茂刚才抖落在地上的烟灰。
简宁擦着桌子，嘴角噙着一抹了然的笑意，像是自言自语，又像是对李成钢说：“这许大茂啊……其实挺有远见的一个人。”
李成钢闻言，手上动作顿了一下，抬头看向妻子：“哦？怎么说？”
简宁把抹布放下，拿起几个碗往碗柜里放，语气平和却带着几分洞察：“你瞧他这事儿办的。儿子这还没正式毕业呢，离着真正要下乡的日子还有大半年的光景吧？他就火烧眉毛似的开始张罗了。一般人，不到最后通知贴脑门子上，还想不起这茬儿呢。他倒好，趁着现在还没毕业，政策卡死之前，能活动活动的空间还稍微大点儿，提前几个月就开始钻营找路子。这份提前量打得，确实精明。”
她关上碗柜门，转过身，倚着五斗橱，看向李成钢，眼神里带着一丝感慨：“别的不说，就冲这点心思，他对许达这孩子，那是真上心，真负责。早早就把担子扛在自己肩上了。你再看他们家小娥，” 简宁微微摇头，语气里倒没有什么贬义，更像是一种直观的描述，“家里油瓶倒了，估计都得等大茂回去扶。大茂在外头跑关系求人，焦头烂额的，小娥在家大概连这些事儿的边儿都摸不着，也用不着她操心。里里外外，都是大茂一个人在张罗、在扛着。虽然平时他这人看着油滑，有点小嘚瑟，可当爹这块儿，他心里透亮着呢，该使劲的时候一点儿不含糊。”
李成钢听着妻子的话，若有所思地点点头。他想起许大茂刚才提到电影院工位时那懊悔拍大腿的样子，那份急切和无奈，确实做不得假。“是啊，” 李成钢叹了口气，把扫帚靠墙放好，“就这一个儿子一个女儿。看得跟命根子似的。他这也是没办法了，病急乱投医，才想到当兵这条路子。”
“投医也得投对门路才行，” 简宁走过来，拿起桌上那个沉甸甸的烟灰缸，准备去倒掉，“你刚才跟他说那些话，让他尽量把孩子往海军空军送……是有什么讲究吧？” 她看向丈夫的眼神带着询问，但并没有深究的意思。
李成钢含糊地“嗯”了一声，避开了妻子的目光，拿起桌上的文件：“……就是海军，空军训练强度没那么大吧。行了，不说这个了，你也早点歇着。” 他不能多言，只能在心里默默希望许大茂能听进去，尽力去争取。
简宁了解丈夫的性子，知道他不愿多说必有缘由，便也不再追问，端起烟灰缸往外走：“行，我把这个倒了。你把桌子收拾利索吧，碗筷我都洗好了。”
房间里弥漫的烟雾渐渐被开门带进来的冷空气冲淡，只剩下烤鸭的油香和淡淡的烟草余味。