4月5日的清明，融境坪的春雨落得细软，像撒了把碎银落在新抽芽的桂树枝上——枝桠间冒出嫩黄的芽尖，沾着雨珠晃悠悠；藤架东边的空地上，去年冬至备好的育苗土早翻晒过，松松软软的，还飘着桂叶和松针的淡香；小阿禾蹲在陶盆前，手里捧着青花罐，罐口的竹塞一拔，黑亮的种子滚出来，沾着干桂叶的碎末，是去年霜降藏下的暖。
“泡种的温水好啦！”炎生端来粗陶碗，水温刚好不烫手，孙爷爷捏起几颗种子丢进去：“泡半个时辰，让籽壳软透，扎根才快。”小汐月把海螺壳里的旧果干倒出来，装进新捡的桂芽：“等种子发芽，我就把壳放在苗旁，让新苗记得去年的甜！”小竹灵拿着小铲子，在育苗土上按出浅坑，每个坑旁都放了片干桂叶——正如孙爷爷去年说的，让新苗一扎根就裹着桂香。
半个时辰一到，小阿禾小心地把泡胀的种子埋进坑，覆上细土，小穗鼠赶紧把之前捡的小石子压在土上：“吱吱！”像是怕雨水冲翻土；绒团蹲在旁边，尾巴绕着陶盆，偶尔用鼻尖碰一下土面，像在帮着护苗。孙爷爷浇了点温水，水渗进土里，带着桂叶的香：“过半月就能冒芽，到时候移到藤架下，让苗顺着桂树爬。”
小阿禾翻开养护本，在冬至“备育苗土”的字迹旁，飞快写：“4月5日清明，忆愿果种子泡种埋土，旁置桂叶与海螺壳”，画了个冒芽的种子，还把海螺壳的图案添在旁边——刚画完，藤架上的光带突然亮了，映出冬至护罐备土的模样：她抱着青花罐擦雪，炎生扛着竹筐倒土，小汐月举着玻璃罐笑，画面一晃就散，却暖得人忘了春雨的凉。
日子过得快，转眼到了芒种，新苗已长到半尺高，顺着炎生搭的竹架，绕着桂树牵起了藤；小竹灵每天浇水时，都会往根旁埋点腐熟的桂叶，藤叶间慢慢冒出花苞，淡粉的瓣儿裹着桂香，风一吹，满坪都是甜香。小阿禾的养护本上，又添了行：“6月6日芒种，忆愿果藤牵桂树，花苞带桂香”。
再到秋分，花苞早谢了，藤上挂满了忆愿果，淡红的果皮透着光，摘一颗掰开，果肉里竟真的裹着桂香——小汐月咬了一口，眼睛亮得像星星：“有桂香！比去年的果子更甜！”炎生把果子摘下来，一半晒果干，一半剥种子；孙爷爷坐在石桌旁，煮着新晒的果干茶，茶汤里飘着桂瓣，比去年的山楂桂枣茶多了层忆愿果的桂甜。
终于到了10月24日，又是霜降——竹架上晒满了新果干，淡红的果肉泛着暖光，比去年的更透；瓷盘里的新种子黑亮饱满，小汐月把它们装进海螺壳，晃一下，“沙沙”声里混着桂香；小阿禾的养护本写满了一页又一页，从去年霜降藏种，到今年霜降晒果，每一页都夹着对应的花叶——有去年的桂瓣，今年的藤叶，还有新果干的碎片。
藤架上的光带又亮了，这次映出的是一整年的画面：清明埋种的认真，芒种牵藤的欢喜，秋分摘果的热闹，还有此刻晒果干的温馨——所有人的笑脸，绒团的尾巴，小穗鼠的憨态，都清清楚楚映在光带里，风里的笑声和甜香缠在一起，比任何时候都暖。
小阿禾把新剥的种子装进青花罐，裹上棉絮，和去年的旧罐放在一起；炎生把新晒的果干装进玻璃罐，贴上新纸条：“10月24日霜降，忆愿果干带桂香”；小汐月的海螺壳里，装满了新种子，挂在桂树枝上，风一吹就响，像在说“明年还要种”。
孙爷爷端着新煮的果干茶，递给每个人一碗，茶汤里飘着新果干和桂瓣：“今年的果子藏着去年的暖，明年的新苗又会藏着今年的甜——融境坪的日子，就是这样，把每一年的温馨，都藏进种子和果干里，一年年续下去。”
小阿禾把养护本翻到最后一页，写下：“又一年霜降，忆愿果藏新种，续旧忆，盼来年”，画了个满架的果子绕着桂树，旁边是所有人的笑脸，还有绒团和小穗鼠——本子合起来时，夹着的花叶香飘出来，混着满坪的果干甜香，成了融境坪最暖的记忆。