一九五一年，七月二十九日，星期日。
李云龙觉得自己快要被心里的那团火烧成一具焦炭了。
那团火，自从前天听到美国人那份荒唐透顶的“海空优势补偿”方案后，就一直在他的五脏六腑里熊熊燃烧，找不到一个宣泄的出口。他想杀人。他想立刻冲到前线，抓起一挺机枪，把对面阵地上那些耀武扬威的美国兵，全都突突成一堆烂肉。
但他不能。他是志愿军的高级参谋，他的一举一动，关系到千军万马的生死存亡。他只能把那团火，死死地压在胸膛里，任由它灼烧着自己的理智和神经。
整整两天，他把自己关在了作战室里。那张巨大的沙盘，就是他的整个世界。沙盘上，东线的山峦，被他用手，一遍又一遍地抚摸，熟悉得如同自己掌心的纹路。他已经不记得，自己到底抽了多少烟，喝了多少杯浓得发苦的茶水。作战室里的空气，呛得人直流眼泪，但他却浑然不觉。他的整个灵魂，都已经飞到了那片即将被命名为“血色秋天”的战场上。
赵刚端着一碗还冒着热气的鸡蛋羹走进来的时候，看到的就是这样一幅景象。李云龙像一尊石化的雕像，趴在沙盘边上，双眼通红，死死地盯着东线南朝鲜军防区的某个点。他的手指，在那个叫“喋血山脉”的地方，无意识地划拉着，指甲里，塞满了沙盘上蓝色的泥沙。
“老李，吃点东西吧。”赵刚把碗，轻轻地放在他手边，“你已经两天没怎么合眼了。铁打的身体，也经不住这么熬。”
李云龙的眼珠，缓缓地动了一下，焦点，从沙盘，慢慢地移到了赵刚的脸上。他似乎是愣了几秒钟，才认出眼前这个人是谁。
“老赵……”他的声音，沙哑得像被车轮碾过，“你说，人命，到底是个什么东西？在咱们眼里，是天大的事。可在那些美国佬眼里，是不是就跟赌桌上的筹码一样，可以随随便便地扔出来，就为了讹咱们一把？”
赵刚沉默了。他知道，李云龙还在为“铁血岭”牺牲的战士们，特别是那个叫曹玉海的连长而痛苦。那场胜利，打出了国威，打硬了谈判代表的腰杆，但对于李云龙这个直接的战役策划者而言，那份伤亡报告上的每一个名字，都像一根针，深深地扎进了他的心里。胜利的喜悦，被巨大的悲痛，稀释得所剩无几。
“他们越是把我们的战士当成筹码，我们就越要把他们的军队，打成一堆废铁。”赵刚的语气，平静，却带着一股钢铁般的力量，“老李，我知道你心里难受。但是，现在不是我们沉溺于悲痛的时候。你正在策划的这场‘秋季攻势’，关系到整个战局的走向，关系到谈判的最终结局。你必须冷静下来。”
“冷静？”李云龙自嘲地笑了一声，抓起桌上的搪瓷缸子，把已经凉透的茶水，一饮而尽，“老赵，我他娘的现在比任何时候都冷静！我这辈子，打了半辈子的仗，从来没有像现在这么清醒过！我知道自己在干什么！”
他猛地一挥手，指着整个沙盘：“美国人不是要‘补偿’吗？好！老子就给他补偿！他想要平壤-元山线？老子就先在他的东线上，开膛破肚！他不是觉得南朝鲜伪军，能替他守住阵线吗？老子就先把这帮二鬼子，打得哭爹喊娘，打得他们跪在地上，管咱们叫爷爷！老子要让范弗里特那个老王八蛋看清楚，他引以为傲的防线，在咱们志愿军的刺刀面前，就是一张臭狗屎糊的窗户纸，一捅就破！”
他的声音，越来越高，越来越激动，最后，几乎变成了咆哮。那双通红的眼睛里，燃烧着复仇的火焰，和一种近乎疯狂的战意。
赵刚没有再劝。他知道，此刻的李云龙，就像一列失控的火车，任何阻拦，都只会让他更加狂暴。他唯一能做的，就是陪着他，确保这列火车，是冲向敌人的阵地，而不是冲向悬崖。战争，有时候，确实需要这种疯狂。
一九五一年，七月三十日，星期一。
关于“秋季攻势”的作战会议，在志愿军司令部的核心坑道里，秘密召开。
气氛，凝重得如同即将爆发的火山。
李云龙的计划，已经有了一个初步的轮廓。他提议，集中志愿军第二十兵团的三个军，以及人民军的两个军团，共计五个军的绝对优势兵力，在炮兵和坦克部队的支援下，选择南朝鲜军防守的东线“喋血山脉”至“文登里”一线，作为主攻方向，实施中央突破，割裂敌人东西两线的联系，大量歼灭南朝鲜军的有生力量，并相机夺取重要的战术支撑点。
这个计划，不可谓不大胆，甚至有些冒险。
“我反对！”主管后勤的洪学智副司令，第一个站了起来，他的表情，严肃得像一块花岗岩，“李云龙同志，你的这个计划，我承认，很有魄力。但是，你考虑过我们的后勤保障能力吗？东线，山高路险，道路稀少。我们现在连维持西线防御的物资供应，都已经非常吃力。你一下子在东线，投入五个军的兵力，还要进行高强度的进攻作战，人吃的马料，枪炮用的弹药，伤员的转运，怎么解决？一旦下雨，山路泥泞，我们的汽车运输，就会完全瘫痪！到时候，几十万大军，陷在敌人的炮火和飞机底下，吃不上，喝不上，打不了，退不出，那将是一场灾难！”
洪学智的担忧，字字见血，句句在理。在座的很多指挥员，都露出了赞同的神色。
李云龙等他说完，却冷笑了一声。
“洪副司令，你的顾虑，我懂。算盘珠子，你拨得比谁都精。但是，我问你，打仗，是靠算盘珠子能算出来的吗？”他走到地图前，目光，像刀子一样，扫过在场的每一个人，“咱们红军长征的时候，谁给咱们算过后勤？咱们八路军在敌后打游击的时候，谁给咱们算过弹药基数？咱们解放战争，几百万大军，席卷全国，靠的是什么？靠的是小米加步枪，靠的是两条腿！”
他顿了顿，语气，变得更加激昂：“我知道，时代变了，现在跟美国人打，不能光靠拼命。但是，有一样东西，永远不能变！那就是我们这支军队的‘精气神’！是我们敢于在任何艰难困苦的条件下，去战胜敌人的决心和意志！后勤有困难，我们想办法克服！没有汽车，我们用人力背，用牲口驮！弹药不够，我们就多打近战，多拼刺刀！要是前怕狼后怕虎，什么都等准备好了再打，那黄花菜都凉了！美国人就巴不得我们这么想，巴不得我们舒舒服服地待在坑道里，等着他用飞机大炮，把我们慢慢耗死！”
“现在，是敌人在逼着我们打！他们在谈判桌上，狮子大开口，要我们的土地，要我们的尊严！我们要是连亮剑的勇气都没有，那还谈个屁！干脆卷铺盖回家算了！”
李云龙的一番话，说得整个会议室，鸦雀无声。洪学智张了张嘴，想反驳，却发现，自己那些关于数字和吨位的道理，在李云龙这种近乎蛮不讲理的革命豪情面前，显得那么苍白无力。
最终，经过激烈的讨论，会议原则上，通过了李云龙“以打促谈，向东线施压”的战略构想。但是，也附加了严格的条件：必须在后勤保障，特别是弹药和粮食的预置工作，有了切实的眉目之后，才能最终确定攻击发起的日期。
一九五一年，七月三十一日，星期二。
李云龙带着一身的硝烟味，再次钻进了一线阵地。
这一次，他去的是四十二军在东线的防御阵地。这里，很可能将成为未来“秋季攻势”的一个重要出发点。
军长吴信泉，陪着他，视察了一处正在构筑的新型坑道。这种坑道，是李云龙根据“铁血岭”的经验，亲自设计的。它不仅有藏兵洞、火力点，还在反斜面，构筑了半地下的炮兵掩体和弹药库，各个火力点之间，都有交通壕相连，形成了一个攻防一体的坚固堡垒。
“老李，你这个‘龙宫’，可真是把我们这些工兵给折腾得够呛。”吴信泉看着那些挥汗如雨的战士，半开玩笑地说道，“不过，话说回来，这玩意儿，是真他娘的管用！战士们待在里面，心里踏实！美国人的飞机大炮再厉害，也拿咱们没办法。”
李云龙没有接他的话茬。他走到一个正在奋力挥舞着镐头的年轻战士面前。那个战士，看起来也就十七八岁的样子，戴着一副眼镜，斯斯文文的，满脸都是泥浆和汗水。
“小同志，哪里人啊？念过书吗？”李云龙问道。
那个战士看到他，连忙停下手里的活，敬了个礼，大声回答道：“报告首长！我是四川人！抗美援朝前，在读高中！”
“高中生？”李云龙的眼睛里，闪过一丝复杂的神色。他想起了赵刚。当年的赵刚，也是这样一个白面书生，却跟着他，在晋西北的尸山血海里，滚成了一个真正的军人。
“好！有文化好啊！”李云龙拍了拍那个年轻战士的肩膀，肩膀上，全是坚硬的肌肉，“小子，记住！现在多流一滴汗，打起仗来，就能少流一滴血！把这坑道，给老子挖结实了！将来，它就是咱们的命！”
那个年轻的战士，用力地点了点头，眼睛里，闪烁着崇拜的光芒。
离开阵地的时候，李云龙的心情，有些沉重。他对吴信泉说：“老吴，你看到了吗？咱们的队伍里，有多少这样的娃娃兵，这样的学生兵。他们本该坐在教室里，安安稳稳地读书。可现在，却在这里，跟我们这些老粗们一起，挖坑道，准备拼命。我们要是不能把这场仗打赢，不能给他们打出一个和平的未来，我们他娘的，就是千古罪人！”
吴信泉沉默了。他知道，李云龙那看似粗鲁的外表下，藏着一颗比谁都柔软的心。他对战士的爱，是深沉的，是刻在骨子里的。也正因为如此，他在指挥作战时，才会表现出那种近乎残忍的冷酷和决绝。因为他知道，对敌人的仁慈，就是对自己的战士，最大的残忍。
一九五一年，八月一日，星期三。
中国人民解放军建军节。
这是一个特殊的日子。在朝鲜这个异国的战场上，这个节日，更显得意义非凡。
没有庆典，没有集会。司令部的坑道里，只是比平时，多了一点微不足道的改善。后勤部门，想尽办法，从国内运来了一批猪肉罐头和几箱缴获的美国啤酒。
晚饭的时候，李云龙、赵刚、解方、洪学智，还有司令部的几个核心领导，难得地聚在了一起。桌子上，摆着几个简单的炒菜，和那些珍贵的罐头啤酒。
李云龙亲自打开一罐啤酒，给每个人都倒上。
“今天，是咱们这支军队的生日。二十四岁了。”他的声音，有些低沉，“从南昌城头的第一声枪响，到今天，在朝鲜，跟世界上最横的美国佬掰手腕。这二十四年，不容易啊……”
他举起搪瓷缸子：“这一杯，咱们先敬那些，为了这支军队，为了这个国家，已经牺牲了的，所有的同志，所有的弟兄！”
所有人都站了起来，神情肃穆地举起了杯子。冰凉的啤酒，滑过喉咙，却像一团火，在胸中燃烧。
“我到现在还记得，长征过草地的时候，我那个警卫员，小王。饿得不行了，把自己的皮带都煮了。最后，还是没挺过去。临死前，他拉着我的手说，团长，等革命胜利了，你到我家去一趟，告诉我爹娘，他们的儿子，没给他们丢人。”李云龙的眼睛，有些湿润了，“还有，在晋西北，为了掩护我突围，死在鬼子刺刀下的魏和尚……还有，在淮海战役里，抱着炸药包，跟敌人坦克同归于尽的张大彪……”
他一个一个地，念着那些刻在他记忆深处的名字。每念一个，在座的人，心头就沉重一分。他们都是从那场史诗般的革命战争中走过来的，他们每个人的身后，都有一长串，这样用生命和鲜血写成的名单。
“现在，在朝鲜，咱们又添了新名。”李云龙的声音，变得哽咽，“张白鹿、曹玉海……还有千千万万，我们甚至叫不出名字的战士。他们，都在天上看着我们呢！”
他猛地把杯中酒，一饮而尽，然后，重重地把杯子，砸在桌子上。
“同志们！咱们凭什么，能从一支几百人的队伍，发展到今天，能把日本人赶出去，能把蒋介石打到台湾岛上，能在这朝鲜，把美国人挡在三八线？凭的，就是咱们这股子不怕死、不信邪的劲！凭的，就是咱们这颗，为穷苦人打天下、为中华民族争口气的心！”
“今天，咱们在这里，给他们敬酒！咱们能为他们做的，就是把接下来的仗，打好！打出咱们的军威！打出一个让敌人闻风-丧胆的和平！这样，咱们将来到了地底下，见到他们，才他娘的有脸说，老子，对得起你们！”
一九五一年，八月二日，星期四。
建军节那晚的酒精和激情，很快就被冰冷的战争现实，冲刷得一干二净。
“秋季攻势”的沙盘推演，在作战室里，紧张地进行着。
李云龙，亲自扮演了“蓝军”指挥官——美军第八集团军司令，范弗里特。
他站在沙盘的另一头，眯着眼睛，用一种审视和挑剔的目光，看着“红军”指挥员——由作战处长张春山扮演——按照既定方案，调兵遣将。
“停！”
当张春山指挥着作为主攻的二十兵团，像一把尖刀，插入“喋血山脉”时，李云龙突然喊了停。
他拿起一根蓝色的标杆，在“红军”攻击部队的侧翼，狠狠一点。
“张春山，你当我是傻子吗？你这么大张旗鼓地从正面捅过来，你的侧翼，就这么空着？我范弗里特，难道不会让我的预备队，从旁边，给你来个拦腰一刀吗？我的空军呢？我的炮兵呢？你的穿插部队，一旦被我的火力封锁在山谷里，前不着村后不着店，那就是一群待宰的羔羊！”
张春山被他问得满头大汗，支吾着说：“报告李参谋，我们……我们计划用炮火，压制敌人的侧翼……”
“放屁！”李云龙毫不客气地打断了他，“炮火压制？咱们有多少炮？能压制多久？美国人的飞机，是吃素的？打仗，不能一厢情愿！你得把你的对手，想得比你更聪明，更狡猾！你得把他所有可能使出来的阴招、损招，都给老子先想到了！你得逼着他，按照你的路子走！”
他把蓝色的标杆，扔在沙盘上，对所有参谋人员吼道：“都给老子记住！狮子搏兔，亦用全力！咱们打南朝鲜伪军，也要把他当成美国鬼子来打！所有的方案，都给老子重新推演！每一个细节，都不能放过！谁要是敢在计划里，给老子留一个窟窿，将来在战场上，就要拿一千个、一万个战士的命去堵！”
整个一下午，作战室里的气氛，都压抑到了极点。李云龙用他那种近乎苛刻的要求，逼着每一个参谋，把自己的脑汁，都榨干了。
也就在这一天，开城传来了一个新的消息。美方代表团，通过秘密渠道，向我方提议，举行一次非正式的、只有少数高级代表参加的秘密会议，以打破目前的谈判僵局。
消息送到李云龙这里，他只是扫了一眼，就把它扔到了一边。
“黄鼠狼给鸡拜年，没安好心。”他头也不抬地对赵刚说道，“明着谈，谈不拢，就想私底下搞小动作？他们是想看看，咱们的底牌，到底是什么。同时，也是为了分化我们和朝鲜同志。告诉老解，别搭理他们。有什么话，就在谈判桌上，当着全世界的面，敞开了说！咱们光明磊落，不怕！”
一九五一年，八月三日，星期五。
大战前的宁静，总是让人感到窒息。
“秋季攻势”的各项准备工作，都在紧张而隐蔽地进行着。一支支部队，在夜幕的掩护下，开始向东线集结。一列列由骡马和人力组成的运输队，驮着沉重的弹药和粮食，在崎岖的山路上，艰难地行进。
李云龙已经连续几个晚上，没有睡过一个好觉了。
这天深夜，他实在是被坑道里闷热的空气，搞得心烦意乱，便独自一人，走了出来。
夜，很深。天空，却出奇地晴朗。没有月亮，只有漫天的繁星，像一把打碎的钻石，洒在黑色的天鹅绒上，亮得惊人。
他走到一处山崖边，点上了一根烟，望着远方，那片在黑暗中起伏的山峦。他知道，在那片黑暗的后面，就是敌人的阵地。再过不久，那片黑暗，就将被炮火，撕得粉身碎骨。
一种从未有过的巨大压力，像一座无形的大山，沉甸甸地压在他的心头。
这不是害怕。打了半辈子仗，他早就把生死，置之度外了。这是一种责任。一种关系到几十万人生死、关系到国家命运的、沉重得让他几乎喘不过气来的责任。
他想起了还在国内的田雨，想起了那个他还没见过几面的孩子。他不知道，他们现在怎么样了。他甚至不敢去想。他怕自己一旦想了，那颗已经磨砺得如同钢铁一般的心，会突然软下来。
作为一个军人，他不能软。尤其是在大战之前。
他狠狠地吸了一口烟，试图用尼古丁的辛辣，来麻痹自己的神经。
他突然想起了楚云飞。那个在战场上，和他斗了半辈子的老对手。不知道，那个家伙，现在在台湾岛上，过得怎么样？他如果知道，自己正在这里，指挥着几十万大军，跟美国人死磕，他会作何感想？是会幸灾-乐祸，还是会……有一丝敬佩？
或许，只有楚云飞那样的对手，才能真正理解，他此刻心中的那份孤独。那是一种站在万军之巅，独自面对命运的、高处不胜寒的孤独。
一九五一年，八月四日，星期六。
一个突如其来的意外，打乱了所有的部署，也点燃了一场新的风暴。
上午，一份特急电报，从开城，送到了志愿军司令部。电报的内容，让所有人都大吃一惊。
今天清晨，我方负责开城中立区外围警戒的一支武装巡逻队，由于天黑雨大，道路泥泞，带队的排长又是新换上来的，不熟悉地形，竟然在无意中，走错了路，一头闯进了作为核心会场区的“来凤庄”院子里！
虽然他们一发现错误，就立刻撤了出去。但整个过程，还是被严阵以待的西方记者，拍了个正着！
消息一出，美方代表团，如获至宝！他们立刻抓住这个“把柄”，小题大做，大肆渲染。乔伊，立即向我方，提出了最强烈的抗议，谴责我方“蓄意破坏中立区协议，用武力威胁联合国军代表团的安全”。
紧接着，还没等我方做出正式的解释和回应，李奇微，就在东京，公开发表声明，宣布：鉴于中朝方面，严重违反中立区协议，继续谈判，已经失去了最基本的安全保障。自即日起，“联合国军”代表团，将无限期中断开城谈判！
电报，被李云龙，狠狠地拍在了桌子上。
他的第一反应，不是愤怒，而是一种被人当成傻子耍了的、巨大的羞辱感！
“王八蛋！这是个圈套！”他几乎是咬着牙，从牙缝里挤出这句话来，“我说怎么前两天，又是要秘密会谈，又是装死狗不说话，原来是在这儿等着咱们呢！他们早就料到，咱们的部队，在那种鬼天气里，可能会出纰漏！他们的记者，二十四小时，就守在那儿，等着抓咱们的辫子！”
“这个纰漏，我们自己出得也太不应该了！”赵刚的脸上，满是懊恼和自责，“都怪我们，对中立区警卫部队的思想教育，抓得还不够紧！”
“现在说这些，都晚了！”李云龙的眼睛里，闪烁着一股骇人的凶光。他非但没有因为谈判中断而沮丧，反而像一头被彻底激怒的狮子，浑身上下，都散发着一股危险的气息。
他慢慢地踱到沙盘前，拿起那面代表着“秋季攻势”总预备队的红色小旗，在手里，轻轻地转动着。
过了一会儿，他突然抬起头，咧开嘴，露出了一个狰狞而残忍的笑容。
“老赵，你说，这算不算‘天意’？”
赵刚一愣：“什么意思？”
“美国人，给咱们送来了最好的开战理由啊！”李云龙的笑声，在作战室里回荡，显得那么阴冷，那么充满杀气，“他不是要中断谈判吗？好！太好了！老子早就他娘的不想谈了！他不是说咱们‘蓄意破坏’吗？行！老子就干脆，真刀真-枪地，给他‘破坏’一次看看！”
他猛地将手中的小旗，狠狠地插在了“喋血山脉”的主峰之上。
“传我的命令！‘秋季攻势’，所有准备工作，加速进行！告诉前线的部队，把炮弹，都给老子擦亮点！把刺刀，都给老子磨快了！”
“既然桌子，已经被美国人掀了。那么，接下来，就让大炮，来说话吧！”