我刚走到教学楼侧门，脖子一凉。
银坠没了。
刚才还在内袋里贴着胸口，现在摸过去空荡荡的，连红绳断口都没留下。这玩意儿跟了我十几年，从没丢过，连洗澡都戴着，结果前脚刚看见纱布上的“记忆清除失败”，后脚它就凭空消失。
离谱他妈给离谱开门，离谱到家了。
可我没时间琢磨这个，因为下一秒——
“砰！！！”
三楼那扇我盯着看了十分钟的化学实验室窗户，炸了。
玻璃渣子像下冰雹一样噼里啪啦砸下来，走廊瞬间腾起一股白烟，刺鼻得能呛出眼泪。我猛吸一口，差点背过气去——这不是普通的烧焦味，是氟化氢试剂反应的味道，专用来销毁有机残留物的，比洗锅还狠的那种。
谁在清场？
脑子里刚蹦出这念头，头顶“咔”地一声闷响，一块水泥板晃了晃，直挺挺砸下来，正好堵死逃生通道。
完了，前后路都被封了。
人群开始尖叫，乱糟糟往楼下冲，我反而逆着人流往男厕跑。
不是我有病，是我知道江叙白一定会来这儿。
他要是活着，肯定得查爆炸源头；要是想避人耳目，这种没人敢进的地方最安全。
我一脚踹开男厕门，反手锁上。
里面果然有人。
江叙白靠墙蹲着，左手按着右臂，指缝里渗血，衬衫袖子撕了一截绑在伤口上，脸上一点表情没有，就跟在食堂等打饭似的。
“你命真硬。”我喘着气，“我还以为你被炸成烟花了。”
他抬眼扫我一下：“你也挺会挑地方躲。”
“我不挑，我是怕别人看见你受伤装高冷破功。”我顺手把U盘从腕间黑绳扯下来塞进内衣口袋，确保数据还在，“外面那味儿，是清证据用的吧？”
“嗯。”他点头，“b3区的标配。”
我一听b3，脑壳一紧。
这编号又来了。
药盒、纱布、吊坠背面的暗纹……全绕着它转。现在连爆炸都打着它的旗号，搞得跟限量联名款似的。
正想着，头顶天花板“轰”地塌了一角，水泥块砸下来，把门彻底封死。
我们俩就这么被关在了男厕所，空气里飘着酸雾和灰尘，应急灯闪得跟蹦迪现场一样，红光一阵一阵扫在墙上。
外头脚步声由远及近，皮鞋踩在碎玻璃上咯吱响，一听就不是保安。
我屏住呼吸，贴墙蹲下。
江叙白却突然动了。
他一把扯开衬衫下摆，露出后腰皮肤，声音低得几乎听不见：“认识这个吗？”
我愣住。
那是个月牙形的胎记，位置跟记忆回放里那个小男孩左臂的一模一样。
但更让我头皮发麻的是——
在红光扫过的瞬间，我看清了胎记边缘，有一圈极细的小字，像是用针刻上去的。
ZY。
我呼吸一滞。
这俩字母，我在哪见过？
脑子飞速转，突然想起什么，伸手摸向衣袋——
之前掉在地上的银坠，不知什么时候又回来了，静静躺在内袋里，冰凉一片。
我把它掏出来，翻到背面。
那圈若隐若现的“G”形暗纹旁边，其实还有一行更小的刻痕，一直被我当成装饰。
现在借着红光一看——
ZY。
一模一样。
我的手有点抖。
不是害怕，是那种“原来真有人跟我一起疯”的震颤。
十三年前，医院病房，小男孩倒掉蓝色药液，塞进银坠。
现在，江叙白站在我面前，主动亮出胎记，刻着同样的标记。
这不是巧合。
这是出厂编号。
我抬头看他：“这‘ZY’是什么意思？”
他没答，反而问：“你记得火场那天，除了哭声，还有什么？”
我皱眉。
记忆回放里，除了浓烟和喊叫，好像……有个男人的声音？
“戴狐狸面具的那个。”他接上，“他腰上，也有这个胎记。”
我瞳孔一缩。
啥？还有隐藏剧情？
“你是说，有人故意给我们打上记号？”我压低声音，“还是说……我们是同一批货？”
他扯了下嘴角，没笑：“你以为‘存储体’和‘执行体’是怎么配对的？靠抽签？”
我噎住。
也是，哪有这么巧的事，一个能回放记忆，一个能精准预判行动，还共用半块吊坠，现在连身体印记都对上了。
这哪是命运，这是出厂设置。
外头的脚步声停在门口。
我俩同时屏息。
那人没推门，也没说话，就在外面站着，像在等什么。
时间一秒一秒过，空气越来越闷，酸味直冲脑门。
我盯着江叙白，忽然发现他手指在抖，不是疼的，是神经性的抽搐，跟上次在摩天轮顶中枪后一模一样。
但他没吃药，也没捂伤口，反而死死掐着自己大腿，像是在忍什么指令。
“你是不是……最近老失眠？”我试探着问。
他眼神闪了闪：“安眠药吃了没用。”
“梦见什么？”
“火。”他嗓音哑了，“还有个女人在哭，但我看不见她脸。”
我心一沉。
这不就是我回放里那段吗？
1998年3月12日，林婉清，白大褂，蓝色药液。
她救了我。
可她是谁？
如果她是实验人员，干嘛要倒药？
如果她是亲人，为什么后来消失了？
我正想着，江叙白突然抬手，把那半块银坠递给我。
“拿着。”他说，“下次别让它丢了。”
我接过，金属冰凉，但握在手里莫名踏实。
“你早就知道我们会有关联？”我问。
“五岁那年就知道。”他靠着墙，闭了下眼，“我妈临死前说，‘找到那个孩子，告诉她对不起’。”
“然后呢？”
“然后我就成了江家继承人，也成了他们的监控目标。”他睁开眼，目光锐利，“所以我不能先认你。一旦暴露，他们就会重启程序。”
“就像纱布上写的——‘启动重置协议’？”
他点头。
我深吸一口气：“所以你现在亮出胎记，是不怕被发现了？”
“不是不怕。”他盯着我，“是觉得，再瞒下去，你可能会死。”
我一怔。
这话听着像情话，可从他嘴里说出来，全是血味。
外头的脚步声终于走了。
走廊恢复安静，只有警报还在响。
我低头看着手中的银坠，ZY刻痕在红光下泛着微光，像某种密码，又像一句遗言。
“你说……我们能不能改写程序？”我轻声问。
江叙白没回答，只是伸手，把我攥着吊坠的手合紧。
“先活着出去。”他说，“剩下的，边走边算。”
我点头，起身走到窗边。
玻璃早碎了，外面是两米高的排水管，通向后巷。
我正准备翻，他突然叫住我。
“沈知意。”
我回头。
他站在红光里，衬衫破烂，手臂流血，眼神却亮得吓人。
“如果你哪天突然不认识我了。”他说，“就看这个胎记。”
“记住，我不是来完成任务的。”
“我是来赎罪的。”
我张了张嘴，没说出话。
风从窗外灌进来，吹得他额前碎发乱晃，后腰那个月牙胎记在红光下一闪而过。
我最后看了眼手中的银坠，转身爬上窗台。
排水管锈得厉害，一踩就吱呀响。
我刚爬下两格，听见上面“咚”地一声。
抬头，江叙白也跟了下来，动作利落，落地时膝盖微弯，像演练过千百遍。
他抬头看我一眼：“走错一步，我们都得被格式化。”
我咧了下嘴：“那你可得跟紧点，我可不想一个人活成bug。”
他没笑，但眼角动了动。
我们一前一后沿着排水管往前挪，身后教学楼还在冒烟，警笛声由远及近。
快到巷口时，我忽然停下。
“怎么了？”他在后面问。
我没答，低头摸了摸颈间。
银坠又回来了，可我记得——
刚才明明没戴。
我抬头看向巷子尽头。
路灯下，有个穿白大褂的身影一闪而过。
太快，看不清脸。
但那一瞬间，我好像闻到了淡淡的消毒水味。
和十三年前，一模一样。