傍晚，林建国在客厅里踱了几圈，最终还是硬着头皮敲响了次卧的门。
“风娃子，饿了吧？爸带你出去吃？楼下有家馆子味道还将就……”
门开了，苏昌河（林风）站在门口，脸上没什么表情，目光却越过林建国，落在了客厅茶几上那几个油腻的外卖盒上。
“不用出去。”他淡淡地说了一句，径直走向了厨房。
林建国愣了一下，连忙跟上：“啊？不出去？那……那我叫外卖？你想吃啥？肯德基？还是披萨？”
他实在不觉得自家这个连酱油瓶放哪儿都不知道的儿子能搞定晚饭。
苏昌河（林风）没理会他，径直打开了那个看起来就没怎么用过的冰箱。里面空空荡荡，只有几瓶啤酒、几个鸡蛋、一把蔫了吧唧的小白菜，还有一块冻得硬邦邦的猪肉。
调味料更是寥寥无几，盐、味精，连最基本的海椒（辣椒）和花椒都没有。
苏昌河（林风）的眉头几不可察地蹙了一下。
对于他这个在川省长大（虽然是顶替的身份）、口味早已被麻辣浸透的灵魂来说，这简直是对味蕾的酷刑。
他沉默地关上冰箱，转身就往外走。
“哎？风娃子，你去哪儿？”林建国懵了。
“买菜。”
十几分钟后，苏昌河（林风）拎着几个塑料袋回来了，里面装着新鲜的蔬菜、肉类，以及一大堆林建国看着都眼晕的各种辣椒、花椒、豆瓣酱等调味料。
跟在他脚边的滚滚，嘴里还叼着一根给它买的、没拆封的火腿肠。
接下来的一个小时，林建国仿佛在看一场魔术表演。
只见他那印象里还是个半大孩子的儿子，系上那条落满灰尘的围裙（林建国都不知道家里还有这东西），洗菜、切肉、起锅、烧油……动作行云流水，没有一丝多余，精准得如同精密仪器。尤其是那刀工，萝卜丝切得根根均匀，肉片薄如蝉翼，看得林建国眼皮直跳。
更让他瞠目结舌的是，当那一把干辣椒和花椒被投入滚油中时，“刺啦——”一声，一股霸道而熟悉的麻辣焦香瞬间爆炸开来，充斥了整个狭小的厨房，甚至弥漫到客厅，呛得林建国连打了好几个喷嚏，眼泪都快出来了！
这味道……太正宗了！比他记忆里老家馆子的味道还要凶悍！
没过多久，三菜一汤被端上了那张平时只放外卖的餐桌：
一盘红油赤亮、香气扑鼻的回锅肉，
一碗麻、辣、鲜、香、烫俱全的麻婆豆腐，
一碟清炒脆嫩的豌豆尖，还有一盆撒着葱花的番茄鸡蛋汤。
色香味俱全，勾得人食指大动。
林建国看着这一桌子堪比饭店水准的菜肴，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，半天说不出话来。
苏昌河（林风）解下围裙，洗了手，盛了两碗饭，自己先坐了下来，拿起筷子，语气平淡地解释了一句：“妈说的，不会煮饭，以后娶不到婆娘。”
林建国：“……”
他看着儿子那张没什么表情的脸，又看看这一桌子硬菜，心情复杂到了极点。
一方面震惊于儿子这手深藏不露的厨艺，
另一方面，又因为前妻这句带着调侃和现实意味的“教导”，
以及自己这个父亲长期缺席导致连儿子会做饭都不知道的事实，而感到一阵难言的羞愧和酸涩。
他默默地坐下来，夹了一筷子回锅肉放进嘴里。
五花肉煸炒得焦香，豆瓣酱的醇厚和辣椒的猛烈在口中交织，肥而不腻，瘦而不柴，是地道的川味，也是……久违的家的味道。
这一顿饭，林建国吃得格外沉默，也格外认真。
苏昌河（林风）则安静进食，动作不快，但效率极高。
滚滚趴在桌脚，啃着自己的火腿肠，偶尔抬头看看两个沉默的人类。
第二天早上七点多，张强教练的车准时停在了楼下。
林建国这次特意请了假，非要送儿子去队里。
他看着儿子换上简单的运动服，背上装着训练装备的包，抱起那只似乎永远睡不醒的胖狗，心情比昨天更加复杂。
“风娃子，训练……量力而行，别太拼。”
他憋了半天，只说出这么一句。
“嗯。”苏昌河（林风）点了点头。
车子载着两人一狗，驶向位于省城新区的体育训练中心。
这里场地开阔，设施齐全，空气中仿佛都弥漫着一种竞技体育特有的荷尔蒙气息。
省田径队的短跑组训练馆里，已经有不少队员在进行热身活动。
看到张教练带着一个面生的清瘦少年进来，后面还跟着个抱着胖狗的中年男人（林建国），不少人都投来了好奇的目光。
张强拍了拍手，吸引了大家的注意：“来，给大家介绍一下新队友！林风，从今天开始加入我们短跑组，主攻百米。大家欢迎！”
稀稀拉拉的掌声响起，夹杂着一些打量和窃窃私语。
“新来的？看起来没啥肌肉啊。”
“还带着狗来训练？搞什么？”
“张教练从哪儿找来的？”
苏昌河（林风）平静地接受着这些目光，眼神扫过在场的队员。
大多是一些十六七岁的少年，身材精壮，眼神里带着年轻人的锐气和竞争意识。
他能感觉到几道不太友善的视线，这很正常，任何地方都有竞争。
“林风，今天你先熟悉一下环境，做一些基础体能测试。”
张强对一个助理教练吩咐了几句，然后对林风说，“别紧张，按照你自己的节奏来。”
林建国在一旁看着儿子被助理教练带走，进行各种测量和测试，心里七上八下。
他既希望儿子表现出色，又怕他表现不好受打击。
然而，接下来的测试结果，让包括张强在内的所有教练都再次震惊了。
体脂率低得惊人，肌肉线条流畅而蕴含爆发力。
垂直纵跳高度远超同龄人。
30米冲刺跑的速度，甚至超过了一些老队员！
虽然苏昌河（林风）刻意控制，没有完全展现实力，但仅仅是这冰山一角，就已经让训练馆里安静了下来。
那些之前带着轻视目光的老队员，眼神都变得凝重起来。
这家伙……好像真有点东西！
张强看着测试数据，激动得手都有些抖。
他果然没看错！这绝对是一块未经雕琢的璞玉！
苏昌河（林风）做完基础测试，脸上依旧没什么表情，仿佛刚才那些惊人的数据与他无关。
他走到场边，拿起水瓶喝了口水。
脚边的滚滚似乎对跑道很感兴趣，迈着小短腿就想上去溜达，被苏昌河用脚尖轻轻拨了回来。
“蠢东西，别碍事。”
他看向那条长长的、红色的百米跑道，眼神微凝。
专业的训练，科学的体系，竞争的对手……
这一切，正是他需要的。
四年后的奥运金牌？
就从征服这条跑道开始。