饶州城南市集，晨雾未散，青石板路泛着湿漉漉的微光，仿佛天地初开时未曾洗净的旧梦。
街巷两旁摊贩渐起，油锅滋响，炊烟悄升，却无人留意那最不起眼的一角——一张草席铺地，一木盘陈旧，笔墨纸砚列于其上，榜书四字：“代人写信，每字三文”。
坐于席上的老者白发如霜，束一方粗布巾，衣衫洗得发白，袖口磨出毛边。
他执狼毫，腕力沉稳，落笔如龙蛇游走，字迹苍劲而不失风骨。
路人匆匆，偶有驻足者，不过为求一封家书、几行报平安之语。
然而今日不同。
盐贩老驼张挎着空篓路过，肩头还沾着昨夜山路的霜痕。
他本欲径直而去，忽见老者正写一“盐”字，末笔顿挫下沉，似犁破冻土，力透纸背。
他脚步一顿，眉头微蹙：“老丈写这‘盐’字，怎像在称斤两？”
辛元嘉抬眼，目光浑浊却深不见底，嘴角轻扬：“因知有人短斤少两。”
老驼张心头一震。
他做私盐已有三十年，靠一双脚板翻山越岭，换百姓口中一口活命之味。
近月来官盐价反高于私，百姓宁冒死越岭购黑，皆因“平价”二字早已沦为纸上空文。
他原以为天下无人知晓，却不料被这市井老翁一眼道破。
“您……究竟是谁？”他低声问。
“一个听得懂账本哭声的人。”辛元嘉搁笔，端起粗瓷茶碗啜了一口，“你要写家书，不妨直言心中所忧。信若入错人手，字字皆祸；若入对人手，一字可燃烽火。”
老驼张沉默良久，终将包袱解开，取出一张皱巴巴的单据，压在砚台下：“劳烦老丈，替我写封信……就说‘家中老母病重，盼儿速归’。”
话未尽意，然辛元嘉已了然。
他提笔蘸墨，不急不缓写下寥寥数语，却在夹缝处以极细蝇头小楷嵌入一行暗记：“七引三耗，九钱虚贴，丰裕号主勾通仓吏，月走暗账三千贯。”
字迹隐于行间，肉眼难辨，唯以特殊药水涂抹方现。
写罢，他轻轻吹干纸面，递还对方。
老驼张双手微颤，收信入怀，转身离去，身影没入薄雾，宛如一道悄然划过的刀痕。
次日午时，辛元嘉拄杖而行，步入“丰裕号”盐铺。
掌柜见是昨日写信老翁，笑迎上前：“老先生可是要买盐？如今官定平价，童叟无欺。”
“耳昏目浊，看不清价牌。”辛元嘉咳嗽两声，眯眼打量货架，“劳烦取账本一观，也好让我这糟老头子心里有个数。”
掌柜不疑有他，忙捧出一本红绸裹角的明账册，翻开第三页：“此乃本月盐引出入明细，清清楚楚。”
辛元嘉接过，假作凑近细看，实则指尖微动，感知纸张纹理。
忽取案头粗茶一杯，佯装失手，洒下一滴于账页右下角。
茶水浸润，墨迹微浮，阳光斜照之下，原有一行小字赫然显形——“每引加耗五钱”，却被刮去重填，新墨渗纸较浅，补笔偏右半分，且页角尚存一点未干的烛泪，隐隐泛黄。
他不动声色，低语道：“第三行‘每引加耗五钱’，昨夜改的吧？烛泪滴在页角未干。”
掌柜脸色骤变，踉跄后退三步，险些撞翻货架。
辛元嘉缓缓合上账本，笑道：“好茶润纸，真相自现。多谢款待。”
当夜三更，衙门后巷幽深如墨，残月残云。
书办黄墨枯独坐灯下，手中火折子点燃一叠废纸，火焰吞吐，映得他面色惨白。
每烧一页，他便喃喃自语：“罪不在吾，在势……在势啊……”
窗外忽传来一声轻叩。
他惊回首，只见窗棂外递入一包桑皮纸，内无一字，只余几滴干涸血迹，暗红如锈。
“烧了真账，心火更旺。”门外传来沙哑之声，“你每夜焚纸赎罪，可知灰烬落地，反成铁证？”
“你是谁？”黄墨枯声音发抖。
“一个听得到算盘哭声的人。”
翌日清晨，辛元嘉闲坐衙前算坊外竹椅上，手中修一支秃笔。
算坊掌柜正与伙计对账，算盘噼啪作响。
他看似漫不经心，实则指腹轻抚过那副乌木算盘珠——珠面温润异常，尤以中档三颗最为光滑炽热，显为夜夜被人反复拨动至烫。
他闭目运神，醉眼照世悄然开启。
刹那间，神念如丝，顺指尖流入珠纹之间。
磨损方向非寻常加减之律，反而呈现出一种诡异循环：三进五退，再二补一，周而复始，竟似在核算一笔不见于明册的“暗账”总额。
“七千引……实收八成……虚耗三分……”他在心中默算，唇角微动，“原来如此。不是贪，是共谋；不是盗，是织网。”
正思忖间，忽见一小女童提篮而来，约莫十岁年纪，穿粗布裙袄，脚踩一双旧绣鞋。
她步履滞重，鞋底微鼓，行走时略显吃力，仿佛鞋中藏物。
辛元嘉目光一凝。
那一瞬，他仿佛看见三十年前的范如玉——战火纷飞之夜，她也将密信藏于绣鞋之中，踏雪三百里，只为送达一纸军情。
他望着女童远去的背影，眼中波澜不起，心底却如古井投石。
那鞋底鼓胀之处，绝不只是碎布或草垫。
而是某种，不该出现在孩童脚下的重量。第368章 茶痕映骨
晨光初透，市集渐喧。
辛元嘉仍坐于那方草席之上，木盘中笔墨未干，仿佛昨夜三更的风霜未曾吹冷他指尖的清明。
小豆灯的身影早已消失在街角，可那双绣鞋踏地的滞重声，却如鼓点般敲在他心上——不是脚步，是命运的脚步。
他望着掌中残页，纸色微黄，墨迹沉实，无一丝浮艳，更无改写时常见的刮擦毛糙。
第三行“耗银九钱”四字旁，果然凝着一滴暗褐烛泪，位置与他方才所言分毫不差。
这孩子，是真的记住了。
“你昨夜抄此书时，左手扶烛，烛泪滴在第三行。”
话出口不过五息，小豆灯已泪如雨下。
她颤抖着从右脚绣鞋夹层中取出一册薄账，封面无题，内页密布蝇头小楷，页页皆有边角编号，似是从某本大册中拆出的副本。
她哽咽道：“他们逼我改三遍……先写低引额，再虚增损耗，最后又抹去实收数目。可我……可我每晚闭眼，都在心里重算一遍。”
辛元嘉接过账册，指尖轻抚纸面，触感如抚古碑。
这不是寻常童婢能有的定力，而是被逼至绝境之人，用性命刻下的记忆。
他知道，这孩子不是偶然卷入，而是被选中的——因年幼易控，因卑微无人留意，正因如此，才成了贪蠹链条中最隐秘的一环。
当夜，带湖居灯火不熄。
范如玉端坐灯下，展开一卷旧册，封皮题《山河灯录》四字，乃她多年随军记录政弊民瘼之手札。
此刻她执细毫朱笔，将明账、伪账、真账三册并列对照，逐条誊录。
烛影摇红，她的眉宇沉静如水，唯在见到“七引三耗，九钱虚贴”一条时，眸光骤冷：“以民血养贪蛇，竟至此极。”
辛元嘉取桑汁滴于涂改处，汁液顺纸纹渗入，原以为仅显一层旧墨，岂料裂痕深处竟层层叠叠浮现数字轨迹——第一层报朝廷：盐引三千，耗损十二；第二层送京中权要密折：实收四千五百，分润六百；第三层黑账隐记：入库五千八百，余数直入私库！
三账套叠，环环相扣，欺君、蠹国、害民，一手织就。
“好一个‘惠民平价’！”范如玉冷笑，“百姓吃的是高价盐，朝廷听的是太平奏，而蛀虫，正在暗处数金称银。”
话音未落，窗外沙沙作响，似风雨，又非风雨。
忽有低沉之声齐起：“老丈若查贪蛇，我等愿为耳目。”
十余人伏于檐下，为首正是老驼张，肩披粗麻斗篷，眼中燃着久压的怒火。
身后盐贩皆沉默不语，却人人握紧拳头，指节发白。
他们翻山越岭，冒死运盐，只为换一口活命之盐，如今却被官仓以“平价”之名盘剥殆尽。
辛元嘉立于窗内，未应，亦未拒。
他只将那页残账举于灯前，任光影穿过纸隙，投在墙上，如一幅斑驳地图。
就在此时，饶州转运司内，烛火幽绿。
周秉义独坐案后，手中密报尚未焚尽，残片上赫然写着：“一白发叟日日观账，疑涉私查。”他冷笑一声，掷报于地，唤来亲信：“明日巡城司可报——有游学老叟勾结私盐，意图越界通敌。拿下时，不必留活口。”
风起于青萍之末。
而此刻，在带湖居陋室之中，辛元嘉轻轻合上三册账本，目光落在墙角七具算盘上——大小不一，材质各异，皆自市井收来。
他缓缓伸手，指尖拂过乌木珠面，仿佛已听见那些沉默数字在黑暗中苏醒，低语成阵。
茶冷了，灯还亮着。