洪武十五年十一月初二夜，东宫寝殿内烛火通明，映照着满室的肃穆。朱棣身着红色五爪金龙常服，正俯身查看案上摊开的登基大典仪轨图，指尖划过“祭天”“受禅”等环节的标注，眉头微蹙——距离禅位诏书颁布已过旬日，登基大典的筹备需尽快敲定，容不得半分差错。
徐妙云端着一盏温热的参汤走进来，见他专注的模样，便将汤盏轻放在案角，随手拿起一旁的鎏金托盘。托盘上叠放着几页泛黄的纸册，正是蒋瓛今日呈递的抄家财富清单。她翻开第一页，目光扫过上面的数字，即便早有预料，仍忍不住暗自心惊。
“殿下，蒋瓛送来的清单您看过了吗？”徐妙云的声音打破了寝殿的寂静，“从开国公府、郑国公府与吴王府抄出的资产，远比预想中丰厚——上好良田八万余亩，黄金五万两，白银一百万两，京城内外的商铺一百二十余座，庄园二十座，还有大批古玩字画与奇珍异宝尚未清点完毕。”
朱棣闻声抬头，接过清单快速翻阅，眼中闪过一丝了然：“这些财富，足够支撑登基大典的所有开支，甚至能填补朝廷三个月的财政空缺。有了这笔钱，新政推行与北平边防的压力，也能减轻不少。”
“钱财虽足，可隐患仍在。”徐妙云放下托盘，语气沉了几分，“如今……陛下被软禁在大报恩寺，登基大典在即，朝中仍有不少人心怀异志，殿下需谨防有人借‘清君侧’之名犯上作乱。”她说“陛下”二字时，语气平淡得没有半分敬意——自玄武门之变后，朱元璋于她而言，早已不是需要敬畏的君父，只是个随时可能引发动乱的废帝。
朱棣合上账册，指尖敲击着桌面，语气却带着几分凝重：“财富虽多，却也容易引人觊觎。如今父皇被软禁在大报恩寺，登基大典在即，朝中仍有不少心向旧主之人，需谨防有人借‘清君侧’之名犯上作乱。”
徐妙云却神色凝重：“殿下，登基大典在即，父皇……陛下如今被软禁在偏殿，虽无实权，却仍是名义上的洪武皇帝。臣妾听闻，近日宫中有不少流言，说有人意图借‘营救先帝’之名，暗中谋划异动。殿下需多加防备，切不可因筹备大典而放松警惕。”
朱棣的手指猛地顿在清单上的“吴王府古玩”字样处，抬眼看向徐妙云，眼中闪过锐利的光：“妙云，你是不是听到了什么风声？”他的政治神经素来敏感，妻子话里的隐忧绝非空穴来风，定是察觉到了异常。
“殿下雄才大略，自然不惧那些宵小之徒。”徐妙云避开他的目光，指尖轻轻摩挲着袖口的暗纹，“古人云，成大事者不拘小节，可于细微处更能见真知。登基大典乃国之盛典，容不得半分差池，任何可能引发动乱的苗头，都需提前掐灭。”
朱棣站起身，缓步走到她面前，语气带着几分追问：“你直说便是——是胡惟庸余党死灰复燃？还是吴王府的残兵败将仍在密谋？或是常家那些旧部心怀不满，想趁机作乱？”他心中已将可能的隐患过了一遍，却始终猜不透徐妙云的顾虑所在。他心中快速盘算着——胡惟庸案虽已过去多年，但仍有部分余党隐匿民间，伺机报复；吴王府被抄后，朱标的一些旧部散落各地，难保不会有人铤而走险；常家作为开国勋贵，在军中仍有不少亲信，常茂被擒、常升被杀，这些人心中定然怨恨，若有人煽动，极可能发动叛乱。
徐妙云终于抬眼，目光与他相对，语气平静却带着沉甸甸的分量：“殿下，后宫不得干政，臣妾本不该多言。可无论是昔日的牝鸡司晨之祸，还是前朝的巫蛊之乱，皆因帝王猜忌过重、偏听偏信而起。殿下如今身居高位，需辨明忠奸，更需克制疑心，莫要因小事而乱了大局。”
“后宫？”朱棣眉头紧锁，瞬间明白了她的意有所指，“你是说，坤宁宫那边有问题？”他转身便要往外走，“走，陪孤去坤宁宫，当面问清楚母后究竟在谋划什么！”
“殿下不可！”徐妙云快步上前，伸手拉住他的衣袖，语气急切，“如今已近子时，天色已晚，且此事尚无实证，仅凭猜测便深夜造访坤宁宫，若是误会，岂不让外人看了天家的笑话？母子情分暂且不论，登基大典在即，任何异动都可能引发朝野恐慌，绝不能冒险！”
朱棣猛地甩开她的手，语气瞬间冷了下来：“徐妙云，你不要恃宠而骄！别仗着孤宠爱你，就一而再、再而三地挑战孤的底线！母后若真有异动，拖延片刻便可能酿成大祸，你担得起这个责任吗？”
“臣妾担不起，可殿下您就能吗？”徐妙云也动了气，声音微微发颤，却依旧挺直脊背，“殿下的底线，难道就是不分青红皂白地打草惊蛇，把几条无关紧要的小鱼抓出来砍头示众，然后让满朝文武与天下百姓看朱家的笑话吗？是臣妾放肆多言，还是殿下听惯了百官的奉承话，早已听不进半句真话？”
寝殿内的气氛瞬间降至冰点，烛火跳动着，映得两人的影子在墙上忽明忽暗。朱棣看着徐妙云眼中的倔强，心中的怒火更盛，却在触及她眼底的失望时，又莫名地软了几分。
徐妙云见他神色松动，语气缓和了些许：“殿下既然主意已定，臣妾便不再多劝。只是臣妾仍想多言一句——殿下此时此刻的猜忌与急躁，与昔日的陛下何其相似。若是有乱臣贼子趁机挑拨，利用殿下的疑心制造事端，届时朝野动荡、百姓遭殃，世人只会说陛下刻薄寡恩，说贼子狼子野心，可谁会记得，是殿下的疑心给了他们可乘之机？”
她屈膝躬身，语气带着几分决绝：“臣妾话已至此，不敢再扰殿下决断。若是殿下觉得臣妾德不配位、触怒天威，大可下一道圣旨，罢黜臣妾的太子妃之位，或是写一封休书，让臣妾离开东宫。从此殿下天高任鸟飞、海阔凭鱼跃，臣妾绝无半句怨言。只是臣妾身为东宫主母一日，便有劝诫殿下的责任，否则，既枉为人妻，亦枉为人臣。”
朱棣站在原地，看着她俯身的模样，胸口剧烈起伏。他想怒斥她的大胆，想下令将她禁足，可话到嘴边，却怎么也说不出口。他知道徐妙云所言非虚，自己的疑心确实在膨胀，可帝王之路本就如履薄冰，若是连身边最亲近的人都不能信任，他还能信谁？
“好……好一个‘枉为人妻、枉为人臣’。”朱棣的声音带着几分沙哑，紧握的双拳缓缓松开，“事已至此，孤……”他想说“孤不怪你”，却又拉不下脸面，最终只是转身走向殿门，“孤还有政务要处理，你早些歇息。”
看着他决绝的背影消失在殿外，徐妙云再也支撑不住，双腿一软，跌坐在身后的锦凳上。泪水不受控制地滑落，滴在裙摆的绣纹上，晕开一小片深色的水渍。她抬手拭去眼泪，心中满是迷茫——坐上那至高无上的皇位，真的会让人变得多疑寡恩，连最亲近的人都能猜忌吗？她的四郎，那个曾在北平与她并肩看雪的燕王，真的会变成第二个朱元璋吗？
东宫之外，朱棣站在回廊上，望着夜空的明月，心中五味杂陈。徐妙云的话像一根刺，扎在他的心上，让他不得不反思自己的行为。可登基大典在即，任何风险都可能导致满盘皆输，他不敢赌，也赌不起。
“来人。”朱棣低声唤道，一名侍卫快步上前躬身待命，“去坤宁宫附近加派暗卫，密切监视宫内所有人的动向，若有异常，立刻禀报，不得声张。”
“是！”侍卫领命退下。
朱棣望着坤宁宫的方向，眼中闪过复杂的神色。他知道，自己与徐妙云之间，已因这场争执产生了裂痕；而与马皇后之间的母子情分，也可能在登基大典后，彻底走向终结。可帝王之路，本就注定孤独，他别无选择，只能硬着头皮走下去。
朱棣站在廊下，夜风吹拂着他的衣袍，却吹不散心中的烦躁。他抬头望向夜空，月色朦胧，星辰稀疏，正如他此刻的心境——登基大典近在眼前，可前路的隐患却如乌云般笼罩，稍有不慎，便可能万劫不复。
“妙云，你可知，孤并非不信你，只是这帝王之路，容不得半分心软。”朱棣轻声自语，语气中带着几分无奈，“若是孤不谨慎，不仅会丢了皇位，还会连累你，连累所有支持孤的人。”
此时，远处传来巡夜侍卫的脚步声，朱棣收敛心神，转身走向偏殿。
而偏殿内，朱棣靠在床榻上，听着外面压抑的啜泣声，心中同样不好受。他知道自己刚才错了，却拉不下脸来道歉——权力的欲望与帝王的猜忌，早已在他心中埋下了种子，随着登基之日的临近，这颗种子正悄然发芽，让他变得越来越不像从前的自己。
“孤真的会变成父皇那样的人吗？”朱棣在心中自问，却得不到答案。他只能握紧拳头，在心中暗誓——无论如何，他都要守住初心，守护好大明的江山，守护好身边的人，绝不能让权力吞噬自己，重蹈历史的覆辙。
夜渐渐深了，东宫书房内的烛火依旧燃烧着，映照得二人各自的心事，愈发清晰。登基大典的钟声越来越近，而潜藏在暗处的危机，也如同夜色中的鬼魅，正悄然向这对即将登上权力顶峰的夫妻，露出獠牙。
夜色渐深，朱棣躺在床榻上，却毫无睡意。他侧过身，看着身旁熟睡的徐妙云，月光透过窗棂，洒在她的脸上，能清晰地看到她眼角未干的泪痕——即便在睡梦中，她的眉头仍微微蹙着，似乎还在为方才的争执而伤心。
朱棣心中一阵刺痛，过往的记忆如潮水般涌上心头——那是他尚未就藩、仍是燕王的时候，一次偶然的机会，他在坤宁宫的窗外，看到了朱元璋与马皇后的争吵。
那时朱元璋刚处理完胡惟庸案，杀了不少官员，马皇后劝他：“陛下，杀得太多了，再这样下去，朝中会无人可用的，百姓也会心生恐惧。”
朱元璋却怒声道：“朕不杀他们，他们就会反过来害朕！朕这是为了大明的江山，为了朱家的天下！你一个妇道人家，懂什么！”
马皇后眼中满是失望：“陛下，臣妾不懂江山社稷，只知道水能载舟、亦能覆舟。若是百姓心寒了，这江山再稳固，也会崩塌的。”
“够了！”朱元璋猛地一拍桌子，“朕的事，不用你管！”
那时的朱棣，还不懂朱元璋为何会如此多疑易怒，只觉得马皇后太过委屈。可如今，他坐在太子之位上，面临着登基的关键节点，才明白朱元璋当年的感受——权力越大，肩上的责任越重，对潜在威胁的恐惧也越深。
他轻轻掀开被子，小心翼翼地将徐妙云拥入怀中。徐妙云的身体微微一颤，却没有醒来。朱棣将下巴抵在她的发顶，声音带着几分沙哑：“妙云，我错了，我不该那样说你。你说得对，自从当上太子之后，我就开始变了，变得多疑、变得易怒，再也不是从前那个在北平与你并肩看雪的朱棣了。”
他顿了顿，语气中满是疲惫：“在父皇的诸子之中，除了大哥朱标，我可谓是最勤勉的了。二哥、三哥寻欢作乐的时候，我在读书习武；他们在凤阳住在舒适的行辕里时，我在田埂上和百姓请教种地的技巧，不敢有一丝懈怠。可是哪怕天幕已经说了我是未来的永乐大帝，父皇依旧选择了朱标，处处制衡我、打压我。坐上这个位子，每走一步都步履维艰，稍有不慎就万劫不复，其实我早已精疲力尽了。今天的事，真的是我错了。”
怀中的徐妙云轻轻动了动，缓缓睁开眼睛——其实在朱棣拥住她的那一刻，她就醒了。她转过身，紧紧抱住朱棣，泪水再次滑落：“殿下，你只是太累了。这些日子，你承受的压力太多了，既要推行新政，又要防备反对者，还要筹备登基大典，难免会有失分寸的时候。”
朱棣看着她眼中的泪光，心中满是愧疚。他小心翼翼地问道：“妙云，自从嫁给我，你就没过过一天舒心日子。在北平的时候，要为我操持王府事务；回到应天，又要帮我应对父皇与大哥的打压，还要被那些叛臣诋毁。你……后悔过吗？”
徐妙云摇了摇头，眼中满是坚定：“我不后悔，从未有过。能相伴殿下一生，是臣妾此生最大的心愿。殿下，你不是孤身一人——你有二哥、三哥、五弟、六弟这些兄弟，有母后的牵挂，有高炽、高煦这些孩子，你还有我。你不只是未来的永乐大帝，你还是朱棣，是那个在吴王府里偷偷给我塞糖、在北平城楼上与我并肩看日出的四公子朱棣。”
朱棣心中一暖，将徐妙云抱得更紧。窗外的月光依旧明亮，寝殿内的烛火渐渐微弱，却映照着两人紧紧相拥的身影。