沈砚揣着布包往西院走时，天刚蒙蒙亮，巷口老槐树的露水还没干，顺着枝桠往下滴，“嗒嗒”落在青石板上，混着布包里柏叶的暖香，软乎乎的。他腿上浅红的印还没消，像藤丝轻轻绕着，走起来没了之前的疼，只剩点暖乎乎的痒，倒让他想起小石头攥着他手指时的触感——细瘦的指尖沾着青石板的潮气，软得发黏。
刚拐进巷尾，就看见木栅门虚掩着，门轴上还沾着点新抹的桐油，是凌峰昨儿说要修的。沈砚放轻脚步推开门，刚迈过门槛就顿住脚——不是怕踩着土埂边的蚂蚁，是听见藤架方向传来“叮”的声，比之前都软，像雾珠裹着槐花香砸在铜铃上，没脆劲，却把园里刚醒的静气晃得暖融融的。
小石头蹲在青石板上，背对着门，手里攥着片藤叶，辫梢沾着点槐花瓣——许是从巷口飘来的，粉白的瓣儿贴在浅灰的布衫上，没掉。他面前的藤架上，铜铃被晨露浸得发亮，浅绿的藤丝果然绕满了整圈，松松地缠着铃舌，丝上的细绒沾着露水，亮闪闪的像撒了把碎星，风一吹，丝尖的露水往下滴，“叮”的声连着响，混着孩子轻轻的呼吸，暖得人心尖发颤。
“没等急吧？”沈砚放轻脚步走过去，布包蹭着衣襟，发出轻响。小石头猛地回头，眼亮得像晨露，手里的藤叶往他面前递：“沈哥！你看！绕满圈了！夜里还响了好几回，我蹲这儿听，没敢惊着它！”
孩子的声音没敢放大，怕震着藤丝，指尖的藤叶还沾着露水，递到沈砚眼前时，叶尖轻轻颤了颤。沈砚蹲下来，指尖碰了碰藤丝——软得发黏，比昨儿更粗了点，绕着铃舌的圈儿圆得规整，没勒紧，倒像给铜铃系了条绿丝带，“是你守着它，它才敢这么快绕满。”他说着就把怀里的布包打开，柏叶的暖香飘出来，落在藤丝上，丝尖竟轻轻往柏叶方向凑了凑。
小石头盯着布包里的柏叶，指腹碰了碰叶上的浅红符号：“这是阿宁姐奶布包上的纹吧？我见过，胡叔说这是暖藤芽的纹。”他说着就往藤架下的青石板瞅，蚂蚁正围着藤根转，衔着点碎小米——许是张婶昨儿撒的，米粒卡在石板缝里，没被露水冲散，“蚂蚁也守了一夜，没走，就绕着藤丝爬，没碰着丝尖。”
正说着，巷口传来胡叔的脚步声，混着竹篮的轻响——胡叔拎着个小竹篮，里面装着新炒的小米，还有个粗瓷碗，碗里盛着槐花蜜，蜜上飘着点槐花瓣，“就知道你俩在这儿。”胡叔走到藤架旁，把竹篮放在青石板上，没碰着蚂蚁，“刚路过张婶家，她让把这蜜给藤丝滴几滴，说蜜甜，藤丝欢喜，蚂蚁也肯更用心护着。”
沈砚拿起瓷碗，蜜的甜香混着柏叶香，飘得满架都是。他捏着碗沿，往藤丝绕着的铃舌旁滴了两滴——蜜水顺着藤丝往下滑，没溅开，刚好落在铃舌上，晨露混着蜜水往下滴，“叮”的声比之前更甜，像糖溶在晨露里。小石头蹲在旁边瞅，指腹碰了碰滴过蜜的藤丝，软得更黏了：“比刚才更软了，像沾了糖。”
胡叔往土埂边蹲，用指尖轻轻扒了点土——土润得刚好，没结块，扒开的缝里能看见几根细白的根须，比昨儿钻得更深，顺着石缝往泉眼方向伸，根须上沾着土粒，却没蔫，“根须真到泉眼边了，你看这土，润得发黏，是泉眼的水渗过来的。”他说着就把竹篮里的小米往藤根旁撒，米粒细，落在土埂边，没压着根须，“给蚂蚁添点食，它们护了一夜，该饿了。”
小米刚撒完，就有只蚂蚁爬过来，衔着粒小米往藤丝根旁放，没碰着丝儿，转身又去衔——不大会儿的工夫，藤根旁就围满了蚂蚁，米粒摆得规整，没乱，倒像给藤丝摆了圈小粮仓。小石头看得笑出了声，没敢笑大，怕惊着蚂蚁，辫梢的槐花瓣掉在青石板上，被只小蚂蚁衔着，往藤根爬，没舍得吃，放在了藤丝根旁。
“王嫂和张婶该来了，说要给藤芽松松土。”胡叔站起来，往东边的枯藤芽瞅——芽儿的新叶比昨儿又展了点，浅碧的色儿里泛着点深绿，叶瓣上沾着露水，亮闪闪的，王嫂昨儿盖的旧布巾还搭在芽上，布边没蹭着叶，刚好遮着晨露，“这布巾护得好，芽儿没蔫，叶尖还冒了点新绿。”
话音刚落，巷口就传来王嫂的声音：“可算赶上了！刚把新布巾换了，软乎，别磨着芽儿。”王嫂拎着块浅蓝的软布巾，快步走过来，布巾上还沾着点皂角香——许是刚洗过，没干透，暖乎乎的。她往枯藤芽走，没踩着土埂上的蚂蚁，轻轻把旧布巾揭下来，新布巾往芽上搭时，手放得极慢，布边刚碰到土埂就停住，没压着根须：“你看这叶瓣，比今早又厚了点，指尖碰着，嫩得发黏，定是根须喝足了泉眼的水。”
张婶跟在后面，手里攥着把小竹耙，耙齿上缠着点柏叶丝——是苏晓昨儿放在石架上的，“刚路过石架，把柏叶丝收了，软乎乎的没脆，撒在根须旁，遮着日头。”她蹲在藤根边，小竹耙轻轻扒拉着土，没碰着蚂蚁，把柏叶丝撒在根须旁，丝软得像棉线，裹着根须没松，“苏晓说这丝吸潮气，根须喜欢，别让日头晒着，丝儿才敢接着爬。”
凌峰和苏晓也来了，凌峰手里拎着竹筐，筐里装着刚采的薄荷，叶上沾着露水，凉丝丝的气飘出来；苏晓手里拿着个纱布包，里面裹着碎柏叶，“泉眼边的薄荷长得旺，采点放石架上，凉气得往藤根渗，根须喝着舒坦。”凌峰往泉眼边走，薄荷刚放在石缝边，泉里的水就轻轻晃了晃，没溢出来，顺着石缝往下渗，刚好润着藤根的须，“你看这泉眼，比昨儿更活了，水凉得沁人，不冰，刚好养根。”
苏晓蹲在石缝边，把纱布包里的柏叶丝撒进去——丝沾着晨露，软乎乎的，贴在根须旁没飘，“昨儿撒的丝还软着，没被风吹散，根须裹在里面，不燥不凉，刚好。”她说着就往藤丝瞅，丝上的细绒沾着柏叶香，竟往柏叶丝方向又爬了点，顺着铃绳往上绕，没碰着铜铃，只在绳上绕了小半圈，“这丝儿还想爬，定是根须有劲了，敢往高了走。”
李伯扛着锄最后来，锄尖没沾土，走得慢，每步都瞅着脚下的蚂蚁，“刚把土埂松了松，没敢用劲，怕碰着根须，土松了气，根须钻得更欢。”他往藤架旁蹲，用锄尖轻轻碰了碰藤丝的根——丝根上的嫩白变成了浅绿，沾着点土粒，却没蔫，往石缝里钻得深，“这丝儿定能爬满整个藤架，到时候夏天遮荫，凉得很。”
众人围着藤架站着，没敢离太近，怕惊着藤丝，晨露落在青石板上，“嗒嗒”响，混着藤丝滴露的“叮”声，软得像首晨曲。小石头蹲在青石板上，手里攥着沈砚给的柏叶，叶上的糖三角渣还没掉，甜气混着晨露，飘在藤丝上，丝尖竟轻轻碰了碰他的指尖，没缩，倒像在撒娇。
“沈哥，你腿上的印还疼吗？”小石头突然抬头，指腹碰了碰沈砚裤腿上浅红的印——没敢用劲，指尖刚碰到布衫就收回来，“胡叔说你昨儿不舒服，我夜里蹲这儿，还给藤丝说，让它给你送点暖，别疼了。”
孩子的声音轻得像晨露，沈砚心里暖得发颤，伸手摸了摸他的头，辫梢的槐花瓣蹭在掌心，软得很：“不疼了，你和藤丝都给我送暖了，早不疼了。”他说着就把布包里的柏叶往藤架下放，叶上的浅红符号对着藤丝，“阿宁姐把西院的柏叶埋在了清迈的寺里，说能暖那边的藤芽，咱们把这片柏叶留在这儿，暖咱们的藤丝。”
胡叔蹲下来，看着柏叶笑：“这就对了，西院的暖得留着，别让冷风吹走。”他说着就往竹篮里掏了个热乎的糖三角，递到小石头手里，“刚从灶上拿的，热乎，你和沈哥分着吃，沾着藤丝的甜，更甜。”
小石头接过来，没立刻吃，先往藤丝旁放了放——糖三角的热乎气飘在丝上，丝尖竟轻轻颤了颤，像闻着了甜。他掰了半块递给沈砚，指尖沾着点糖渣，递过去时没敢蹭着沈砚的手：“沈哥吃，你腿刚好，补补暖。”
沈砚接过来，糖渣沾在指尖，甜得像晨露里的蜜，刚咬了口，就听见“叮”的声比之前更响——藤丝绕着铃舌转了小半圈，不是之前的慢，是带着点欢，丝上的露水往下滴得勤，落在柏叶上，“滋啦”冒起轻烟，烟里飘出槐花香，绕着众人转了圈，暖得张婶笑出了声：“你看这丝儿，也欢喜吃糖三角呢！”
王嫂往枯藤芽走，轻轻揭起新布巾的角——叶瓣上的露水没干，映着晨阳，亮得晃眼，叶尖竟冒了点新绿，比之前更嫩，“芽儿也欢喜，布巾刚揭，就冒新绿了。”她说着就把旧布巾叠好，放在石架上，“留着擦藤架，软乎，别磨着藤丝。”
凌峰往泉眼边添了片薄荷，叶上的露水掉进泉里，没惊起波澜，泉眼的水更清了：“薄荷也欢喜，这泉眼的水养它，长得旺，护着藤根更有劲。”苏晓则往石缝里又撒了把柏叶丝，丝沾着糖三角的甜气，飘在根须旁，没乱，“柏丝也沾了甜，根须喝着水，闻着甜，定爬得更欢。”
李伯扛着锄往土埂边蹲，用指尖拢了点新土，填在根须旁的缝里——土粒细，顺着指缝滑下去，没碰着根须，“根须刚冒头，得护着，别让晨风吹着，也别让日头晒着，等晒暖了，再松松土。”他拢土时，眼盯着藤丝，丝尖正顺着铃绳往上爬，没碰着铜铃，只在绳上绕了小圈，亮闪闪的像个绿扣。
天慢慢亮透，晨露渐渐干了，日头从巷口的老槐树后探出来，斜斜地照在园里，给藤架、石架都镀了层浅金。藤丝上的露水被晒得冒水汽，暖乎乎的气飘在园里，混着槐花香、薄荷凉、糖三角的甜，软得像团暖云。蚂蚁还在藤根旁转，衔着小米粒，没乱，倒像在给藤丝庆功；枯藤芽的新叶被晒得更绿，叶瓣展得欢，没蔫；泉眼的水泛着金光，顺着石缝往下渗，润着根须没停。
“该去巷口看看老槐树了，”胡叔站起来，拎着竹篮，“张婶说今儿槐花开得最盛，摘点晒着，泡水喝，暖身子。”小石头蹦起来，手里攥着半块糖三角，往门口跑：“我去摘！我摘矮的，不爬树，别摔着！”
孩子的脚步轻得没声，没踩着青石板上的蚂蚁，跑到门口时还回头望——藤丝正顺着铃绳往上爬，丝尖的亮闪闪的，像在跟他挥手。沈砚跟在后面，看着孩子的背影，又往藤架瞅——柏叶放在藤丝旁，暖香没散，藤丝绕着铜铃的圈儿更紧了点，风一吹，“叮”的声又响了，软乎乎的，像在说“别走远，早点回来”。
胡叔走在最后，往藤架下的青石板瞅了眼——布包里的柏叶上，浅红符号竟慢慢变淡，融进藤丝里，丝上的细绒泛着点浅红，亮闪闪的。他笑了笑，往巷口走——众人的脚步声混着孩子的笑，槐花香飘过来，裹着藤丝的暖，绕着巷口转了圈，没散。
沈砚走在巷中间，手里攥着半块糖三角，甜气混着槐花香，飘在鼻尖。他回头望西院的木栅门，藤架的铜铃在日头里亮着，藤丝已经爬满了铃绳，像条绿带绕着铜铃，“叮”的声顺着风飘过来，软乎乎的，混着蚂蚁的轻响、芽儿的展叶声、泉眼的流水声，暖得像幅不会凉的画。
他知道，往后的日子，西院的藤丝会接着爬，爬满整个藤架；铜铃会接着响，响在每个晨露未干的清早；小石头会接着蹲在青石板上，守着藤丝，听着铃响；胡叔、张婶、王嫂他们会接着来园里，松松土、撒撒米、护着芽儿，把西院的暖守得牢牢的。
天葬台的冷早没了踪影，守忌骨的怕也散了——只剩下西院的暖，藤丝的软，铜铃的响，还有牵牵的情，绕着园里的每寸土，每根藤，每个人，暖得长久，暖得安稳。