潇潇！
我尖叫着扑向副驾驶座，手指触碰到潇潇脖颈的瞬间，那些蠕动的发丝突然绷紧，像钢丝一样勒进她的皮肤。月光下，我看到她白皙的脖子上已经出现了几道细细的血痕。
这他妈是什么鬼东西！叶尘从另一侧爬过来，脸色惨白如纸。他抓住林月的肩膀摇晃，月月！醒醒！
林月的头发同样在疯狂生长，乌黑的发丝如同有生命的蛇群，缠绕着她的手臂和脖子。更可怕的是，她的嘴角竟然微微上扬，露出一个绝不该出现在昏迷之人脸上的诡异微笑。
我颤抖着手从口袋里掏出钥匙串上的小剪刀，对准缠绕潇潇脖子的头发剪下去。
一声轻响，发丝应声而断。
刹那间，一股恶臭的黑烟从断口处喷出，熏得我眼泪直流。更令人作呕的是，断掉的发丝像蚯蚓一样扭动起来，而留在潇潇脖子上的那一截断发，竟然渗出了粘稠的黑色液体，像血液，但比血更浓、更黑。
潇潇突然睁开眼睛，发出一声不似人类的尖啸。她的瞳孔在月光下变成了两道细缝，如同猫科动物一般。
我吓得后退，后脑勺重重撞在车顶上。顾不得疼痛，我继续用剪刀剪断那些缠绕她的发丝。每剪断一束，就有更多黑烟冒出，恶臭弥漫在狭小的车厢内。
叶尘那边情况更糟。当他试图剪断林月脖子上的头发时，林月突然抬手抓住了他的手腕。她的力气大得惊人，叶尘疼得脸都扭曲了。
月月，是我啊！叶尘！他喊道。
林月的眼睛睁开了，但眼白部分完全变成了黑色。她盯着叶尘，嘴角咧得更开，露出一个几乎延伸到耳根的可怕笑容。
你们...逃不掉的...她的声音像是几个人同时说话的重叠音，其中一个声音格外苍老嘶哑，头发...是媒介...
我剪断了最后一束缠绕潇潇的发丝，顾不上那些仍在蠕动的断发，一把将她拖出车外。叶尘也挣脱了林月的钳制，跌跌撞撞地爬出车子。
我们两人站在沟渠边上，喘着粗气，看着侧翻的车内两个我们最爱的人正在发生可怕的异变。
打电话...叫救护车...我声音发抖，手指不听使唤地在手机屏幕上滑动。
叶尘的状况更糟，他右手腕上有一圈明显的青紫指痕，正是林月刚才抓握的地方。他盯着自己的手腕，眼神涣散：这不是月月...这不可能是月月...
救护车来得意外地快。当我们把潇潇和林月从车里拖出来时，她们已经恢复了表面上的正常——除了那些仍在缓慢生长的头发和脖子上诡异的黑色。
医护人员看到两位女生脖子上的勒痕时，狐疑地看了我和叶尘一眼。
车祸造成的。我干巴巴地解释，知道他们不会相信。谁会相信是头发自己勒出来的痕迹？
去医院的路上，潇潇和林月一直处于半昏迷状态。偶尔，潇潇会发出低低的呻吟，而林月则一直在喃喃自语，说的都是些支离破碎的词句：红绳...不能断...找替身...理发...必须完成...
医院的白炽灯下，两位女生的状况看起来更加骇人。她们的头发已经长到了不可思议的长度，潇潇原本齐肩的短发现在垂到了腰间，而林月的头发更是铺满了整个担架，像一床黑色的被子。
需要采集样本做检查。一位医生说着，拿起剪刀准备剪下一小撮头发做化验。
不要！我和叶尘同时喊道，但已经晚了。
剪刀碰到潇潇头发的瞬间，她猛地坐了起来，眼睛圆睁，瞳孔缩成针尖大小。她发出一声不似人类的尖啸，整个急诊室的灯光都闪烁起来。
医生吓得后退几步，剪刀掉在地上发出清脆的响声。潇潇的头转向他，嘴角慢慢咧开：你...想剪我的头发？
她的声音低沉沙哑，完全不是平时清亮的嗓音。更可怕的是，随着她说话，那些散落的头发开始无风自动，像有生命般朝医生的方向延伸。
镇定剂！快！护士喊道。
一阵忙乱后，潇潇和林月被注射了镇静剂，绑在了病床上。医生们认为她们是因为车祸导致了严重的精神创伤，但我和叶尘知道真相远不止如此。
是那家理发店。叶尘在走廊长椅上抱着头，声音闷闷的，那个该死的理发师对她们做了什么。
我点点头，想起理发师收集她们头发时诡异的笑容。他说她们现在了...这是什么意思？
叶尘突然抬起头：林月之前说过什么？关于禁忌的？
她奶奶告诉她这些禁忌有道理...我回忆着，而且她手上一直戴着那串红绳。
红绳！叶尘跳起来冲进病房。我跟进去，看见他小心翼翼地检查林月手腕上的红绳手链。在明亮的灯光下，我注意到每颗木珠上都刻着细小的符文。
这是...某种辟邪的东西？我低声问。
叶尘点点头：林月老家在闽南一带，她提过家里有些古老的习俗。这手绳应该是她奶奶给她的护身符。
正说着，林月突然睁开眼睛。这次，她的眼神清明了一些，像是本人回来了。
叶...尘...她虚弱地呼唤。
月月！你回来了！叶尘激动地握住她的手。
听我说...林月的声音很轻，我们必须俯身才能听清，那家理发店...不是给活人理发的...
我后背一阵发凉：什么意思？
中元节...快到了...林月艰难地说，那些...找不到替身的...会通过各种方式...寻找替身...头发...是媒介...
她的眼神又开始涣散，黑色的血管从脖子向上蔓延，像是那些头发在皮下生长一样。红绳...不能断...断了...我就回不来了...
说完这句话，她的眼睛又变成了全黑，嘴角扭曲成那个可怕的微笑：你们...都会成为...一部分...
护士进来打断了这恐怖的时刻，告诉我们探视时间结束了。我和叶尘被迫离开病房，站在走廊上，满心绝望。
我们得做点什么。叶尘说，声音里带着哭腔，那个理发师...我们必须找到他。
我点点头，突然注意到走廊尽头站着一个佝偻的身影——白大褂，稀疏的灰发，正是那个理发师！他站在阴影处，冲我们咧嘴一笑，然后转身消失在拐角。
你看到了吗？我抓住叶尘的手臂。
什么？
理发师！他刚刚就在那里！
叶尘顺着我指的方向看去，但走廊尽头已经空无一人。就在这时，整个医院的灯光闪烁了几下，然后全部熄灭了。
黑暗中，从病房里传来两个女生的笑声——不是平时的笑声，而是那种令人毛骨悚然的、重叠着多个声音的诡异笑声。接着是的一声脆响，像是某种束缚被挣断了。
应急灯亮起时，我和叶尘惊恐地发现病房门大开着，而病床上——空空如也。束缚带被整齐地切断，断口处像是被极锋利的东西割开的。
潇潇！林月！我们呼喊着冲进病房，只看到满床铺散的黑发，数量之多根本不像两个人的头发能有的量。窗户大开着，夜风吹动窗帘，像是某种无声的邀请。
叶尘捡起地上断裂的红绳手链，脸色死灰：完了...红绳断了...
我们趴在窗台上向下看，医院后院的空地上，两个白衣身影正缓缓走向围墙。她们的头发在身后飘舞，长度已经超出了常理，像两条黑色的河流在月光下流淌。
最令人毛骨悚然的是，当她们走到围墙边时，没有爬过去，而是...融入了墙中，就像影子一样消失了。
那家理发店，叶尘声音颤抖，我们必须回去。
我知道他是对的，尽管每根神经都在尖叫着让我逃离。潇潇和林月被什么东西占据了，而那一切的源头，就是那个诡异的理发店和那个没有影子的理发师。
我们悄悄溜出医院，打了辆车回到白天停车的地方。令人不寒而栗的是，那辆侧翻的车子旁边，站着两个熟悉的身影——潇潇和林月，背对着我们，长发在夜风中舞动。
潇潇？我试探性地叫道。
她们同时转过身来，月光下，她们的脸——那已经不是我们熟悉的面孔了。皮肤下有什么东西在蠕动，眼睛全黑，嘴角咧到耳根。
来...完成理发...她们异口同声地说，声音里混合着多个人的音调。
然后她们开始唱歌，一首古老而诡异的童谣：
一梳福临门，
二梳怨气深，
三梳找替身，
四梳...你成我的人...
歌声中，她们的长发像活物一样朝我们延伸过来。我和叶尘转身就跑，耳边回荡着那可怕的童谣和她们的笑声。
我们知道只有一个地方可能找到答案——那个诡异的村子，那家不该存在的理发店。