雨季的暴雨来得又急又猛。周远站在研究中心窗前，望着外面如注的雨帘，手指无意识地在窗棂上敲击着某种复杂的节奏。五年过去，这个习惯依然在他思考时显现。
爸爸，雨什么时候停啊？小格桑趴在地毯上，正在用积木搭建她心目中的超级铁塔，塔底还特意放了几只塑料藏羚羊。
周远正要回答，办公室门被猛地推开。林涛浑身湿透地冲进来，手里拿着还在滴水的平板电脑：周工！3号到7号塔区发生山体滑坡！
周远的心猛地一沉。那个区域地形复杂，是他们当年花费最多心思设计的生态敏感带。
伤亡情况？
无人伤亡，但...林涛调出航拍图，滑坡暴露了一些...不寻常的东西。
画面中，棕红色的山体像被巨刀劈开，裸露出下方闪烁着奇异光芒的岩层——那是一种罕见的稀土矿脉，在雨水冲刷下泛着幽幽绿光。
老天...周远倒吸一口凉气。他太清楚这意味着什么了。
不到三小时，各路消息和人员已经如暴雨般涌来。州政府紧急会议、矿业公司咨询函、环保组织声明...最棘手的是，那段矿脉恰好位于输电线路正下方。
研究中心会议室里，争论已经持续了一整天。周远揉着太阳穴，听着矿业代表的又一次慷慨陈词。
...初步勘探显示这是国内迄今发现最丰富的稀土矿脉之一！西装革履的中年男子敲着桌子，为了国家战略资源，这段输电线路必须拆除！
拆除？周远忍不住打断，天脊线为三省提供清洁电力，拆除造成的损失谁来承担？
我们可以重新规划线路嘛。矿业代表不以为意，绕开矿区就是了。
你知道重新勘测设计要多久吗？至少两年！林涛忍不住插话，而且那段地形...
卓玛轻轻按住林涛的手臂，用她一贯平和却坚定的声音说：更重要的是生态影响。那片区域是藏羚羊迁徙的关键通道，也是高原湿地水源地。大规模开采会...
夫人，国家利益高于一切啊。矿业代表皮笑肉不笑地说。
会议室温度似乎骤降了几度。周远看到卓玛下颌线条绷紧了——她最讨厌被人称为。
各位，周远站起身，调出他连夜设计的方案，我提议一个折中办法——采用动态修复系统加固滑坡区，同时调整线路走向，避开矿脉核心区。这样既能保证电力供应，又不影响采矿规划。
矿业代表嗤之以鼻：半吊子方案。要么全采，要么别采。
我反对任何形式的开采！环保组织的新代表——一个满脸雀斑的年轻女孩激动地说，那片区域...
争论再次陷入僵局。周远望向窗外的雨，突然想起多年前那个站在神山晶洞前的自己。那时的他，是否也像这些矿业代表一样，只看得见自己的目标，却忽略了更广阔的图景？
会议无果而终。深夜，研究中心只剩下周远和卓玛。小格桑已经在隔壁房间睡着了，手里还攥着那个超级铁塔模型。
我们漏掉了什么。周远盯着三维地形图，眼睛酸涩不已。
卓玛端来两杯热茶：也许不是技术问题。她指向地图上的一个点，这里，滑坡边缘，是岗仁村的冬季牧场。矿脉延伸方向正好经过他们的神湖。
周远突然抓住妻子的手：等等...如果矿脉走向是东北-西南向...他飞快地调出地质勘探数据，看！主矿脉其实在输电线路下方只有一小段，大部分延伸向无人区！
所以？
所以我们可以调整采矿方案！周远兴奋地调出绘图工具，不需要拆线路，只需要改变采矿入口位置，从这里斜向掘进...
卓玛眼睛亮了起来：然后利用你们已经建好的检修隧道作为部分运输通道！这样既保护了生态敏感区，又节省了采矿成本。
两人相视一笑，那种默契让周远心头一暖。五年的共同工作，让他们学会了将各自领域的视角融合——他的工程思维，她的生态敏感，不再是对立面，而是同一枚硬币的两面。
第二天，周远和卓玛带着新方案回到谈判桌。矿业代表起初仍不买账，直到卓玛做了件出人意料的事——她请来了岗仁村最年长的牧民巴桑老人。
老人颤巍巍地展开一张泛黄的羊皮卷，上面绘制着古老的山川脉络：孩子们，这片土地的故事比我们任何人都要长...
他用沙哑的声音讲述了一个传说：百年前，山神将绿色宝石埋入大地，是为了让后代在最需要时发现。但贪婪的人会招致雪崩，而懂得分享的人将得到祝福。
会议室安静下来。周远趁机启动全息投影，展示他们的矿电共生模型：输电塔与采矿井和谐共存，生态监测网络实时保障环境安全，甚至设计了采矿废渣转化为建材的闭环系统。
这不是妥协，是升级。周远总结道，我们可以创造一种新模式——资源开发与生态保护不是零和游戏。
矿业代表沉默良久，最终开口：技术上...可行吗？
德国已经同意提供最新的微型隧道技术。周远展示施密特教授刚发来的邮件，他们想把这作为中德合作示范项目。
一周后，方案获得各方通过。暴雨也停了，修复工作全面展开。周远亲自监督最关键的一段——在滑坡区安装新型抗震塔基。这种塔基采用了当年神山晶洞的灵感，能随地质活动自适应调节。
完工那天傍晚，周远带着卓玛和小格桑来到新修复的5号塔下。夕阳将钢铁塔身染成金色，远处的新采矿营地已经开始平整场地，但采用了最小化生态影响的设计。
妈妈，铁塔不疼吗？小格桑突然问，小手摸着塔基上新装的传感器。
卓玛温柔地解释：创可贴会让铁塔更结实，不怕地震。
周远单膝跪在妻女面前，从口袋里掏出一个小盒子：说到结实...我有样东西欠了你五年。
盒子里是一枚独特的戒指——戒圈采用矿区稀土与藏族传统工艺锻造，镶嵌着一小块神山晶洞的宝石，在夕阳下泛着梦幻的蓝绿色光芒。
周远...卓玛捂住嘴，眼中泛起泪光。
正式地问一次，周远声音有些颤抖，卓玛，愿意和我一起继续这段融合之路吗？不止是研究中心，不止是小格桑，而是所有未知的挑战与奇迹...
傻瓜，卓玛流着泪笑了，我不是早就回答过了吗？
小格桑好奇地戳了戳戒指：爸爸，这是什么石头呀？会发光！
这是...周远抱起女儿，与卓玛一起望向远方的输电线路和矿山，大地与天空对话的证明。
夕阳西下，钢铁塔影长长地投在高原上，如同大地的琴弦，奏响着一曲人类与自然和谐共处的乐章。而这，只是无数可能性的开始。