楚峰提着两个沉甸甸、几乎要撑破的帆布包和麻袋，在村口告别了父亲，登上了那辆开往县城的破旧中巴车。车子颠簸在坑洼的土路上，扬起阵阵尘土。
他靠窗坐着，看着窗外熟悉的田野和村庄缓缓后退，心里充满了离愁别绪。父母佝偻的身影、妹妹不舍的眼神、乡亲们质朴的笑容，像一幅幅画面，深深印在他的脑海里。
车子摇摇晃晃开了一个多小时，终于驶入了县城汽车站。车站里人声嘈杂，空气中混合着汽油、汗水和各种小吃的味道。
楚峰费力地提着行李下了车，站在车站门口，看着县城略显陈旧的街道和来往的人群，深深吸了口气。从这里，他需要转乘长途汽车返回省城。
看看时间，离下一班去省城的车发车还有将近两个小时。楚峰想了想，掏出那个用了好些年的旧手机，翻找着通讯录。他找到了一个号码，拨了过去。
电话响了几声才被接起，那边传来一个带着几分不确定的男声：“喂？哪位？”
“建军，是我，楚峰。”楚峰对着电话说道。
“楚峰？哎呀！你小子！怎么想起给我打电话了？听说你回老家了？”电话那头的声音立刻变得热情响亮起来，带着惊喜。
李建军是楚峰的初中同学，也是小时候一起光屁股玩到大的伙伴，现在在县农业局工作。
“嗯，回来待了两天，现在在汽车站，等车回省城。有空吗？出来坐坐？”楚峰问道。
“有空！必须有空！你等着，我马上过来！对了，我喊上国庆和志强，他俩也在县城！”建军的声音透着兴奋。
“好，那我在车站门口等你们。”
挂了电话，楚峰心里涌起一股暖流。建军、国庆、志强，都是他少年时代最要好的朋友。虽然大家后来走上了不同的道路，见面也少了，但那份情谊还在。
大约二十多分钟后，一辆半旧的摩托车“突突”地开到车站门口，停在他面前。骑车的正是李建军，他穿着件洗得有些发白的蓝色制服，脸上带着憨厚的笑容，皮肤黝黑，比记忆里胖了些，也有了肚腩。他跳下车，用力拍了拍楚峰的肩膀：“好家伙！真是你啊！咋瘦了这么多？在省里当干部是不是特别累？”
楚峰笑着捶了他一下：“还行，你倒是发福了啊，看来农业局伙食不错。”
“嗨，瞎忙，净坐办公室了。”建军不好意思地挠挠头，帮他提起那个最沉的麻袋，“走，国庆和志强在‘老地方’等咱们呢！”
建军说的“老地方”，是县城老街一家他们上学时常去的小面馆，味道好，价格也实惠。建军用摩托车载着楚峰和一部分行李，另一部分暂时寄存在车站小件寄存处，两人穿行在县城的街道上。县城变化不大，街道两旁的店铺大多还是老样子，只是更显陈旧了些。
来到那家熟悉的面馆，门脸依旧窄小，招牌上的漆字都有些剥落了。一进门，就看见靠里的一张桌子旁坐着两个男人，正朝门口张望。看到楚峰，两人立刻站了起来，脸上洋溢着真诚的笑容。
“楚峰！”
“可算来了！”
一个是张国庆，在县教育局工作，戴着眼镜，文质彬彬的，但额头上也添了几道皱纹。另一个是王志强，在县供销社，身材保持得最好，还是那么精干。
“国庆！志强！”楚峰快步走过去，和两人紧紧握手，用力摇晃着。多年未见，那份熟悉的亲切感瞬间回来了。
“快坐快坐！”老板娘是个和蔼的中年妇女，显然还认得他们几个，“哟，这不是楚家大小子嘛，好久没见你了，听说在省里当大官啦？”
楚峰连忙摆手：“阿姨您可别这么说，就是普通工作。”
“还是老样子？四碗牛肉面，多加香菜？”老板娘笑着问。
“对！还是老规矩！”建军大声应道。
四人围坐在那张有些油腻的小方桌旁，气氛顿时热络起来。面馆里光线有些昏暗，吊扇在头顶吱呀呀地转着，空气中弥漫着面汤和卤肉的香气。
“楚峰，你小子可以啊！不声不响干大事了！”王志强性子直，拍着楚峰的肩膀，“清风市那案子，我们在县里都听说了！厉害！给咱们县争光了！”
张国庆推了推眼镜，语气沉稳些，但也带着佩服：“是啊，那案子牵扯不小，你能顶住压力办下来，真不容易。现在县里不少人都知道咱们县出了你这么个人物。”
楚峰被说得有些不好意思，喝了口老板娘端上来的免费面汤：“都是工作，分内的事。没那么玄乎。”他不想多谈案子细节，转而问道，“别说我了，你们怎么样？都还好吧？”
“我还能咋样，老样子呗。”李建军叹了口气，“在农业局，天天跟报表、材料打交道，有时候下乡跑跑，看看庄稼长势。咱这县，农业是大头，可农民增收难啊，事儿多，钱少。”
张国庆接过话：“我在教育局，也差不多。现在抓义务教育巩固率，控辍保学压力大。下面乡镇学校条件差，师资力量弱，好多孩子上学远，困难不少。”
王志强在供销社，接触的面更杂一些：“供销社现在改制，不好干。既要保供应，又要讲效益。跟各乡镇的网点打交道，啥人都有，啥事都能碰上。有时候为了一点化肥、种子的分配，都能争得面红耳赤。”
听着朋友们你一言我一语地说着各自工作的琐碎和烦恼，楚峰仿佛看到了基层工作的真实缩影：具体、繁杂、充满各种现实的矛盾和困难。这与他之前在省纪委接触的宏观政策和重大案件，形成了鲜明的对比。他认真地听着，不时问上几句。
“基层工作，确实不容易。”楚峰感慨道，“千头万绪，都得落到实处。”
“可不是嘛！”李建军大口吃着面，“哪像你们在省里，制定的政策，到我们这儿执行起来，有时候真是困难重重。就说那个惠农补贴，手续麻烦，到农民手里还得等好久。”
“还有信访维稳，”张国庆补充，“乡镇里邻里纠纷、土地矛盾、老人赡养……啥事都能闹到政府来，处理起来头疼得很。”
话题自然而然地转到了县里和乡镇的一些情况。朋友们知道楚峰在省纪委工作，说话也带着点倾诉的味道，把平时工作中遇到的一些憋屈事、看到的些不合理现象，都倒了出来。楚峰默默地听着，这些鲜活的一手信息，比他看任何报告都来得直接和深刻。他更加真切地感受到了基层的复杂性和改变现状的迫切性。
“楚峰，”王志强放下筷子，看着楚峰，语气认真起来，“听说……你这次回来，可能要有新动向了？是不是要下基层锻炼了？”
楚峰心里一动，没想到消息传得这么快。他点点头，没有隐瞒：“是有这个可能，组织上在考虑。具体去哪里，还没定。”
“真要下来？”李建军眼睛一亮，“要是能来咱们县就好了！哪怕到哪个乡镇当个书记镇长，有你在，肯定能干出点样子来！”
张国庆比较谨慎：“基层水浑，关系复杂，楚峰，你要是真下来，可得有心理准备。不比在省里，很多事……得讲究方式方法。”
“我知道，”楚峰郑重地点点头，“谢谢你们提醒。如果真有机会下来，还得靠你们这些老同学多支持，多给我提供点真实情况。”
“那必须的！”三人异口同声。
这顿简单的小面，吃了将近两个小时。大家聊着各自的生活，回忆着少年时代的趣事，也谈论着对未来的担忧和期盼。没有客套，没有虚伪，只有老友重逢的坦诚和温暖。结账时，几个人争着付钱，最后还是楚峰抢着把单买了。
走出面馆，已是下午时分。阳光斜照在老街的青石板上。该去车站了。
“楚峰，不管以后你去哪儿，记得常联系！”李建军用力握着他的手。
“保重身体，在下面干工作，别太拼了。”张国庆叮嘱道。
“有啥需要帮忙的，尽管开口！”王志强拍着胸脯。
楚峰看着三位好友真诚的脸庞，心中充满感动。这份质朴的友谊，是他宝贵的财富，也可能成为他未来工作中重要的支持力量。
“谢谢兄弟们！你们也多保重！等我安顿下来，再聚！”
挥手告别，楚峰提着行李，走向汽车站。回望渐渐远去的县城和朋友们的身影，他的心情比来时更加复杂，也更加坚定。这次短暂的小聚，像一扇窗口，让他更清晰地看到了基层的真实面貌，也让他感受到了扎根地方的深厚情谊。未来的路，无论多么艰难，他知道，自己并非孤身一人。
这片生他养他的土地，这些朴实真诚的人们，将是他最坚实的后盾。踏上返回省城的班车，他的行囊更重了，不仅装着父母的牵挂和乡里的特产，更装满了对基层的重新认识和一份沉甸甸的责任感。东风将起，他已做好准备，去迎接那片更广阔、也更复杂的天地。