2015年的东京，春日的樱花刚谢，街头便被一股新鲜的“太极风”悄然席卷——涩谷的广告牌上，贴着四张青春靓丽的少女海报，她们穿着融合太极元素的浅青色舞台服，裙摆绣着淡粉色十字手纹路，四人并肩比出标准的十字手，下方印着醒目标题：“十字手女团‘和光少女’，4月15日武道馆出道演唱会，以歌传和平，以舞敬太极”。
这“和光少女”，便是日本首个由右翼背景少女组建的十字手主题女团。团长佐藤葵，今年21岁，是前右翼议员佐藤一郎的孙女，从小听着“立场优先”的言论长大，高中时还跟着爷爷参加过反对十字手的集会；主唱铃木芽衣，19岁，父亲是右翼组织资深成员，去年跟着抢太极邮票时，被十字手AI教练里的和平语录打动；舞蹈担当高桥奈奈和副唱田中麻美，也都是右翼家庭出身，因去年看了十字手无人机秀，彻底改变了对“和平符号”的看法。
四人相识于右翼组织的“青年交流会”，起初只是私下吐槽“老辈人总抱着对立不放”，后来聊到十字手——佐藤葵说“去年看冰淇淋车时，觉得‘举拳不举旗’特别好”，铃木芽衣接话“我跟着AI教练练十字手，比爷爷打的还标准”，聊着聊着，便生出了“组建女团，用年轻人喜欢的歌舞传和平”的念头。
这个想法一开始遭到了家里的强烈反对。佐藤一郎得知孙女要组“十字手女团”，气得把茶杯摔在桌上：“你是佐藤家的人，怎么能去搞那些和平符号的花架子？传出去，人家会说咱们佐藤家背叛立场！”铃木芽衣的父亲也坚决不同意：“好好的姑娘家，唱歌跳舞不好好搞，非要绑着十字手，丢人！”
可四个姑娘没放弃。
她们拿着自己编的十字手舞蹈视频，找空和（松本健一）请教——视频里，她们把十字手广播操的动作，改编成了轻快的舞蹈，还配上自己写的歌词：“樱花落肩头，十字手相扣，对立的墙拆走，和平在招手”。空和看完后，不仅亲自指导她们调整动作，还帮着劝说她们的家人：“她们不是背叛立场，是用年轻人的方式，做真正有意义的事——让和平走进更多人心里，比坚守对立更重要。”
古井明彦和明子也伸出了援手。
明子帮她们优化舞台设计，把东京塔十字手霓虹、广岛樱花十字手的元素，融入到舞台背景里；明彦则联系了中日和平交流组织，为她们争取到了武道馆的演出场地，还帮着宣传出道演唱会。
在众人的帮助下，四个姑娘的家人渐渐松了口。佐藤一郎看着孙女反复修改舞蹈动作，看着她对着镜子练十字手到深夜，最终叹了口气：“你想搞就搞吧，别丢了佐藤家的脸，更别辜负了和平这两个字。”
铃木芽衣的父亲，还悄悄给她们凑了演出经费，嘴上说着“只是怕你饿肚子”，眼里却藏不住期待。
出道演唱会的门票，在3月20日正式上线。原本主办方预估，能卖出一半就不错，没料到门票刚上架，1.2万张票就被一抢而空，后台数据显示，不仅有十几岁的年轻粉丝，还有不少四十多岁的中年大叔——他们大多是之前抢过太极邮票、买过十字手冰淇淋的右翼成员，得知是“右翼少女组的十字手女团”，特意抢票来支持。
4月15日晚，东京武道馆座无虚席。
观众席上，年轻粉丝举着印有“和光少女”字样的荧光棒，中年大叔们则捧着自制的“十字手应援牌”，牌上写着“以舞传和平，我们挺你”；佐藤一郎、铃木芽衣的父亲等右翼长辈，坐在贵宾席上，神情既紧张又期待；空和、明彦、明子也来了，坐在他们旁边，时不时轻声安慰：“放心吧，孩子们准备得很好。”
晚上七点整，舞台灯光突然暗了下来。观众席上的荧光棒瞬间亮起，汇成一片星海。紧接着，舞台背景缓缓亮起——东京塔的十字手霓虹在夜色中闪烁，广岛的樱花缓缓飘落，最后汇聚成一个巨大的十字手。
古筝与电子乐融合的旋律响起，正是“和光少女”改编的《十字手之歌》。
四名少女穿着浅青色舞台服，从舞台两侧缓缓走出，一亮相就对着观众席，稳稳比出十字手。“哇！是十字手！”观众席上瞬间爆发出欢呼，中年大叔们的应援牌举得更高，嘴里喊着“和光少女，加油！”
随着旋律推进，少女们开始舞蹈——先是双脚分开与肩同宽，双手自然下垂，模仿十字手广播操的“起势”；随后，手臂慢慢抬起，在胸前交叉成十字手，动作比广播操更灵动，裙摆随着动作轻轻摆动，绣着的十字手纹路在灯光下格外显眼；到副歌部分，她们四人分成两组，一组比十字手，一组模仿和平鸽飞翔，两组动作交替配合，舞台背景也同步变换，一会儿是樱花环绕十字手，一会儿是太极阴阳鱼与十字手相融，科技感与太极美完美结合。
铃木芽衣的歌声清澈明亮，唱到“对立的墙拆走，和平在招手”时，观众席上的中年大叔们忍不住跟着哼唱；佐藤葵领舞时，一个精准的十字手旋转动作，引得台下尖叫连连；高桥奈奈和田中麻美，还特意走到舞台边缘，对着观众席比出十字手，与台下举着应援牌的大叔们互动，场面热烈又温馨。
贵宾席上的佐藤一郎，看着孙女在舞台上自信的模样，看着她标准又灵动的十字手动作，眼眶悄悄红了。他想起孙女小时候，跟着自己参加反对集会，如今却站在舞台上，用舞蹈传递和平，心里既愧疚又欣慰——愧疚自己以前给孩子灌输了太多对立思想，欣慰孩子能找到正确的方向。铃木芽衣的父亲，也忍不住拿出手机，对着舞台疯狂拍摄，嘴里还小声跟着唱，生怕错过女儿的每一个瞬间。
空和看着舞台上的少女们，双手合十，轻声感叹：“阿弥陀佛，年轻人的力量，比我们想象的更强大。她们用歌舞打破偏见，用十字手传递温暖，这就是和平最好的传承。”明子则拿着手机，全程录像，偶尔还会对着屏幕里的少女们，比出小小的十字手，眼里满是骄傲。
演唱会进行到一半，四名少女突然走下舞台，来到观众席中间的过道上。
她们蹲下来，与前排的小朋友互动，教小朋友比十字手；还走到中年大叔们面前，接过他们手里的应援牌，一起举着比十字手拍照。
有位大叔激动地说：“我以前总觉得，十字手是年轻人的玩意儿，今天看你们表演，才知道和平不分年纪！以后我一定多跟家里人说，别再搞对立了！”佐藤葵笑着点头：“谢谢大叔！我们就是想让更多人知道，和平比对立更重要！”
当演唱会接近尾声时，舞台背景突然切换成古井喜实生前比十字手的照片，四名少女站在舞台中央，停下舞蹈，对着照片深深鞠躬，随后转过身，对着所有观众，再次比出标准的十字手。
古筝的旋律变得舒缓，她们齐声说道：“今天，我们用十字手舞蹈，传递和平的心意；明天，我们会带着这份心意，走到更多地方，让更多人知道——举十字手，不是口号，是守护和平的承诺。”
话音落下，武道馆内响起雷鸣般的掌声，比之前任何一次都热烈。观众们纷纷站起身，举着荧光棒和应援牌，跟着少女们一起比十字手；贵宾席上的佐藤一郎、铃木芽衣的父亲等长辈，也慢慢站起身，对着舞台上的少女们，比出了笨拙却认真的十字手——这是他们第一次，在公开场合，主动比出十字手。
演唱会结束后，“和光少女出道演唱会”的话题，迅速登上全球社交平台的热搜。现场观众拍摄的视频、照片，在网上疯狂传播——有少女们跳十字手舞蹈的片段，有与观众互动的温馨画面，还有右翼长辈们举着应援牌比十字手的场景。
网友们纷纷留言点赞。日本的网友说：“本来以为右翼少女组十字手女团，只是噱头，没想到表演这么惊艳！十字手舞蹈又好看又有意义，彻底打破了我对‘右翼少女’的固有印象！”“看到佐藤一郎大叔举着应援牌比十字手，我居然看哭了！这就是和平的力量吧，能让老辈人改变想法！”
中国的网友也纷纷转发评论：“这才是正能量女团！用歌舞传递和平，比那些只会唱跳的女团有意义多了！”“从反对十字手到组建十字手女团，这四个姑娘太勇敢了！希望她们能把和平的歌声，传到更多地方！”
不少媒体也第一时间报道了这场演唱会。《朝日新闻》的标题写着“右翼少女组‘十字手女团’，武道馆出道惊艳全场：打破偏见，以舞传和平”，文中提到：“‘和光少女’的出道，不仅是一次音乐演出，更是一次和平理念的传播——它打破了外界对‘右翼少女’的固有印象，也让十字手和平符号，借助流行文化的力量，走进了更多年轻人的心里。”
《人民日报》则评论道：“樱花为裳，十字手为舞，四名右翼背景少女，用青春与热爱，搭建起和平的桥梁。这场演唱会的成功，印证了和平是跨越立场的共同追求，也让我们看到，年轻一代正在用自己的方式，书写和平的新故事。”
演唱会结束后，佐藤一郎特意找到孙女，拍了拍她的肩膀：“丫头，今天做得好。以后，爷爷陪你一起，传和平，教十字手。”佐藤葵笑着扑进爷爷怀里，眼里满是泪水：“谢谢爷爷！以后我们一起，让更多人喜欢十字手，喜欢和平！”
而“和光少女”也没有停下脚步。她们推出了《十字手之歌》的单曲，上线一周就登上日本音乐排行榜榜首；还开启了“和平巡演”，从东京到广岛，从大阪到京都，每到一个地方，都会在当地的太极园教市民跳十字手舞蹈，还会举办小型公益演唱会，所得收入全部捐给和平交流组织。
春日的晚风，带着樱花的余韵，吹过东京武道馆的外墙。墙上，“和光少女”的海报依旧醒目，四名少女的十字手，在灯光下格外温柔。