冬日的阳光像被孩童揉碎的金箔，带着点羞怯的暖，刚爬过诗社雕花的窗台，就把门口排起的长队染得暖融融的。青石板路上结着层薄霜，被阳光一照，化成细碎的水珠，像撒了满地的碎钻，踩上去咯吱作响，却不觉得冷——队伍里的人们呵着白汽，聊着天，手里攥着刚买的热豆浆，眉眼间都带着期待的笑，把这寒冬的早晨烘得像春三月。
队伍尽头，停着辆刷成鹅黄色的小推车，车把上系着条红绸带，在风里轻轻飘，像只招手的小手。推车的年轻人穿着件印着“诗在日常”的深蓝色卫衣，帽绳上挂着两个木质书签，是他自己做的，刻着“且听风吟”四个字。他正弯腰调整帆布包的摆放，鼻尖冻得通红，却笑得格外精神，车轮碾过青石板路时，发出“咕噜咕噜”的轻响，像在哼一首轻快的歌。
小推车上堆着满满的文创产品，最显眼的是那排印满诗句的帆布包，米白色的布料上，墨色的字体舒展又清爽。其中一款印着老周写的“风是自由的邮差”，笔锋里带着岁月的温厚，仿佛能看见风正驮着诗句，往远方的山村里跑；另一款是阿雅的手笔，画着片会飞的书页，上面写着“诗是翅膀，能载着梦飞”，线条灵动得像要从布上跳下来。
帆布包旁边的铁丝架上，书签串成彩色的串儿挂着，像一串串会发光的葡萄。木质款的纹理里浸着淡淡的松香，印着“月亮是故人的眼睛”，字旁边画着弯月牙，睫毛长长的，像在眨眼睛；塑料款的更活泼些，画着小太阳的那款最受欢迎，阳光的金边闪着细闪，下面写着“每天都要向阳呀”，是孩子们最喜欢的句子。还有些叶脉书签，是用诗社院子里的梧桐叶做的，透明的叶片上，用金色颜料写着“一叶知秋，也知诗”，透着股自然的清趣。
年轻人踮着脚往诗社里瞅，目光穿过攒动的人头，看见一尘正忙着给“儿童绘画区”摆桌子，就扬着嗓子喊：“陈老师！我带了新做的笔记本，你快看看——”他说话时，嘴里呼出的白汽裹着声音，像给话语披了层纱。说着翻开最上面的一本，封面是淡绿色的，画着株破土而出的小苗，上面写着“每颗种子都有春天”。
内页里印着的，是留守儿童写的诗，字迹歪歪扭扭，却透着一股子真诚的热。“校车是移动的家，司机叔叔是爸爸”“星星会读我的信，它说妈妈在云里听”“我把思念画成画，贴在教室后墙上”……每一句都像颗小太阳，在纸页上发光。“这样买本子的人，也能把孩子们的心意带回家，”年轻人的眼睛亮晶晶的，像落了星光，“我连夜印了两百本，成本都算我的，卖的钱全捐给山区学校！”
一尘走过来时，手里还拿着卷彩带，听见这话，笑着拍了拍他的肩膀：“你这心意，比本子还珍贵。”阳光落在年轻人的卫衣上，把“诗在日常”四个字照得格外亮，仿佛在说，生活里的暖，本就藏在这些细碎的善意里。
没等他们说几句话，就听见一阵清脆的笑声，像撒了把银珠子，滚过人群。小女孩拽着几个同学挤了进来，他们穿着统一的校服，胸前系着红领巾，脸蛋冻得红扑扑的，像熟透的苹果。每人手里都捧着个鼓鼓的画夹，画夹上贴着五颜六色的贴纸，有的是小熊，有的是星星，像抱着什么稀世珍宝，小心翼翼地护在怀里。
“陈老师！我们来啦！”小女孩跑在最前面，羊角辫上的蝴蝶结晃呀晃，像两只停在头上的蝴蝶。她身后跟着的小男孩手里还攥着半截没吃完的糖葫芦，山楂上的糖衣闪着光，却顾不上舔，生怕把画夹弄脏了。
他们熟门熟路地跑到“儿童绘画区”，那里早就摆好了几张长桌，桌布是张老师用旧床单染的，淡蓝色的布料上，印着她绣的小雏菊。孩子们麻利地铺开摊子，把画稿一一摆好，动作快得像小松鼠啃松果。阳光透过他们的指缝，落在画稿上，给那些色彩镀了层金边。
小女孩画的还是那个带翅膀的一尘，只是这次，翅膀旁多了几个小脑袋——是她的同班同学，有的举着诗集，书页上写着“我们一起读诗呀”；有的捧着爱心，心里面画着颗小太阳；还有个扎羊角辫的小姑娘，正给翅膀上的羽毛涂色，涂得金灿灿的，像真的能发光。
“这是我们班的‘守护天团’！”小女孩仰着小脸笑，眼睛弯成了月牙，“我们班同学听说要帮山区小朋友，都要画‘最暖的诗’，你看强强画的，是校车开到山里去，车上装满了书！”
她指着旁边一幅画，画上的校车涂成了彩虹色，车顶上堆着高高的书，车轮旁跟着几只小兔子，正帮着推车轮。画的右下角，用歪歪扭扭的字写着“书要到山里去”，旁边还画了个小爱心。叫强强的小男孩挠了挠头，有点不好意思地说：“我姐姐就在山区当老师，她说那里的孩子没多少书看，我想让他们有好多好多书。”
另一个扎马尾的小姑娘，画的是片向日葵花田，花田里坐着两个孩子，一个穿着城里的校服，一个穿着打补丁的衣服，正凑在一起读同一本书。书的封面上写着“我们的诗”，旁边的向日葵花盘里，都画着笑脸。“老师说，不管在哪里，爱读书的孩子都是朋友，”小姑娘的声音软软的，像，“我想让他们知道，我们在等他们一起读诗。”
孩子们的画渐渐摆满了长桌，每张画里都藏着个小小的心愿：有的画着会飞的书包，里面装满了文具；有的画着诗社的院子，山里的孩子正和城里的孩子一起浇向日葵；还有的画着星空，星星们都变成了书本的模样，在天上眨眼睛，旁边写着“星星会送书来吗”。
路过的人们都被这些画吸引了，停下脚步驻足观看。有位老奶奶戴着老花镜，拿着放大镜仔细看画里的字，看着看着，眼眶就红了：“这些孩子的心啊，纯得像山泉水。”她掏出钱包，买下了那幅画着星空的画，说要挂在孙子的房间里，让他也学学这份心。
一个刚下班的年轻妈妈，带着女儿站在画前，小女孩指着带翅膀的一尘问：“妈妈，那个叔叔为什么有翅膀呀？”妈妈笑着说：“因为他想把书和爱，飞到山里去呀。”她买下了小女孩画的那幅“守护天团”，对女儿说：“我们也加入‘守护天团’，好不好？”小女孩用力点头，小手里攥着妈妈给的钱，放进了旁边的捐款箱，“叮咚”一声脆响，像颗心落进了温暖的怀抱。
年轻人推着他的小推车，也凑过来看画，看着看着，突然一拍大腿：“我有个主意！”他转身从推车里拿出几叠笔记本，“我们把孩子们的画印在笔记本上，这样更多人就能看到他们的心意了！”
孩子们一听，眼睛都亮了，围着他七嘴八舌地说：“要印我的向日葵！”“要印会飞的书包！”“还要写上我们的诗！”阳光落在他们兴奋的脸上，像撒了层金粉，连空气里都飘着甜甜的期待。
一尘站在旁边，看着这热闹的场景，心里暖得像揣了个小太阳。他想起老周说的“暖要慢慢长”，此刻才真正明白，这暖从来不是孤军奋战，而是像孩子们的画一样，你添一笔，我加一抹，慢慢就绘成了最动人的风景。
风从巷口吹进来，带着点烤红薯的甜香，卷着孩子们的笑声和人们的赞叹，在晨光里打着旋儿。帆布包上的诗句在风里轻轻晃，书签上的小太阳闪着光，孩子们的画里，仿佛真的有翅膀在扇动，要载着这些善意和温暖，往远方的山里飞去。
义卖会还没正式开始，可这晨光里的文创与画，早已把“暖”字，写满了诗社的每个角落，也写进了每个人的心里。