“黄老师，这书架放哪儿好？”王富贵扛着木板问。
“靠东墙，阳光能照到但不会太晒。”黄明远指了指角落。
陈小麦从屋里出来，手里捧着一壶热气腾腾的豆浆：“林福来奶奶又来送豆浆了。”
黄明远接过粗瓷碗，轻轻啜了一口：“还是这个味道。”
“林家奶奶说，这是为了纪念您留下的日子。”小麦说。
黄明远望向远方，思绪回到了三个月前的那个决定。
---
那是五月下旬。
那天，一辆黄色的士出现在瓦盆村的土路上，像一块刺眼的柠檬，村里人从没见过这样的车，孩子们围着它又蹦又跳。
从车上下来一位穿西装的中年人，自称是县教育局的张主任。
“是来接黄老师的！”消息传开，孩子们的笑容凝固了。
原来，县里三中缺教师，看中了黄明远的背景和教学经验。他已在瓦盆村教了七年，县里认为该提拔他了。
“明远啊，你在这穷乡僻壤耽误了。”张主任站在破旧的教学楼前，低声说，“县城待遇好，条件好，前途也好。”
黄明远没有立即回答。
---
“他要走了吗？”周桂花哭着问林福来。
“不知道，但他看起来很为难。”
“我们能做什么吗？”陈小麦抱着借来的书，眼圈红红的。
“我奶奶说，心诚则灵。”林福来突然眼前一亮，“我知道了！”
---
第二天清晨，黄明远推开教室门，惊讶地发现每张课桌上都放着一碗热豆浆。
“这是……”
“黄师傅，这是我们每个同学从家带来的。”林福来站起来，“我们想请您留下。”
周桂花补充：“奶奶说，豆浆有家乡的味道。”
“我、我不知道该说什么……”黄明远哽咽了。
---
晚上，张主任再次来访。
“考虑得怎么样了？”他坐在办公室里问，“县里要我明天带你回去。”
黄明远望着桌上那摆着的一碗豆浆，是刘三奶特意送来的，说是去苦留甜。
窗外，教学楼在月光下显得格外宁静，这座楼是两年前他和村民一砖一瓦垒起来的，承载着很多期望。
“张主任，我能不能……”
“不能再拖了，”张主任打断他，“明天那辆车还会来接你，县里已经安排好了宿舍，多少老师抢着去县城啊。”
---
黄色的士准时出现在村口。
教学楼前，全村的孩子排成一排。
“老师，我们给您送行。”吴老虎眼圈通红。
黄明远看着这些稚嫩的脸庞，想起初来时的场景：破旧的草房教室，孩子们好奇的眼神，七年，从一个知青变成了一个乡村教师，他在这片土地上留下的，远比他得到的多。
张主任从车里探出头：“明远，该走了。”
黄明远深吸一口气，站在孩子们面前：“我有个问题，想问你们。”
孩子们安静下来。
“如果我走了，你们会怎么样？”
“我们会想您。”周桂花实话实说。
“我指的是学习。”
林福来瞪大了眼：“我们会更努力！让您在县城也听到我们的好消息！”
“真的？你们不会偷懒？”
“不会！”孩子们齐声回答。
黄明远转身走向那辆黄色的士，孩子们的眼神暗了下来。
然而，他只取出行李，然后对张主任说：“我改变主意了，我要留下。”
---
“黄老师！黄老师！”王富贵的喊声把黄明远拉回现实。
“嗯？怎么了？”黄明远回过神。
“您发什么呆呢？这书架已经搭好了。”王富贵拍拍手，“您刚才说要搬点书过来试试。”
“哦，对，我这就去。”黄明远站起身，看了看已经设立完毕的图书角。
放学后，黄明远去供销社打酱油，富贵正在柜台后帮他爹看店。
“黄老师，听说上个月县里又来人了？”富贵爹递过油瓶。
“嗯，张主任又来了，说县里学校新建了食堂。”
“那您……”
“我说我有约在先，村里孩子们的约定，我可不敢违背。”
走出供销社，黄明远驻足看着教学楼的方向，五月的那个决定，让他放弃了县城的便利与前途，但他却觉得那是正确的选择。