杨小丫开始攒钱了。
她要给吴老虎买一件衬衫。
也不知道从什么时候开始，她就觉得他不再是那个只会开着摩托车在村里耍威风的“孩子王”。变成了……嗯，怎么说呢，像个英雄似的。
反正就是看着他的背影，心里会有种说不出来的感觉。
妈妈每个月寄来的钱，她开始一分一分地省。以前她还会偷偷买个小糖果什么的，现在连看都不看一眼。
河边那些野菜，她挖得比以前勤快多了。荠菜、马齿苋、车前草，能吃的不能吃的，她都认得。山上的草药也是，什么金银花、野菊花，采一大把拿到镇上的药材铺去卖。
药材铺的老板是个戴眼镜的瘦老头，总爱挑毛病。
“这金银花晒得不够干啊。”
“这车前草有点老了。”
每次都要压价。不过杨小丫也不计较，几毛钱几毛钱地攒着。
她有个小铁盒子，是以前装糖果的，现在专门用来放钱。每天晚上都要打开数一遍。
三块五，四块二，五块八……
攒了整整两个月，终于够了。
她数了好几遍，确认没错。十八块钱，还多出来两块。
这天是个周六，杨小丫偷偷摸摸地坐上了去县城的班车。她跟奶奶说去镇上找同学玩。
班车摇摇晃晃的，她把那个小铁盒子紧紧抓在手里。车上有个大婶在嗑瓜子，嗑得“咔嗑咔嗑”响，还有个男人在抽烟，烟味熏得她直想咳嗽。
她想着吴老虎天天在外面风吹日晒的，那件旧t恤都洗得发白了。她要给他买一件那种带格子或者条纹的衬衫，就像城里人穿的那样。
县城的百货大楼对杨小丫来说简直就是迷宫。
她从来没见过这么大的商场，亮堂堂的，到处都是镜子。地板擦得锃亮，她都不敢大声走路。
三楼是卖衣服的。她转了好久才找到男装区。
天哪，还有那么多她连名字都叫不出来的布料。什么雪纺、真丝、羊毛……听起来就很贵的样子。
她在一个专门卖男士衬衫的柜台前停下了脚步。
“小姑娘，给你爹买衣服啊？”一个穿着时髦、烫着小卷发的女售货员爱搭不理地问。那口红涂得红彤彤的，指甲也做得花里胡哨。
“不……不是。”杨小丫的脸一下子涨红了，“给我……给我哥买。”
她也不知道为什么说成了“哥”。反正总不能说是给喜欢的人买吧，多丢脸啊。
售货员“哦”了一声，也不太在意，继续整理着衣架上的衣服。
杨小丫踮起脚，在柜台里仔仔细细地挑选着。
那么多衬衫，白的、蓝的、条纹的、格子的。她看得眼花缭乱。
最后，她看中了一件蓝白相间的细格子短袖衬衫。
颜色很清爽，像雨后的天空那样干净。她想象着吴老虎穿上的样子，一定特别好看。比那些城里的男孩子都好看。
“就……就要这件。”她指着那件衬衫小声说。
“十八。”售货员很利索地报出了价格。
杨小丫小心翼翼地从铁盒子里掏出钱，一张一张地数给售货员。五块、十块，还有一些零钱。售货员有点不耐烦地看着她数钱。
“你这孩子，出来买东西也不准备好钱。”
杨小丫不好意思地笑笑，赶紧把二十块钱递过去，找回两块。
售货员用牛皮纸把衣服包得严严实实的，还用绳子系了个蝴蝶结。
回村的班车上，杨小丫把那个包裹紧紧地抱在怀里，生怕弄脏了。
她算着时间，想着吴老虎什么时候会从外面回来。
傍晚的时候，她抱着那件衬衫，提前到了吴老虎回村必经的那个路口等着。
那是个三岔路口，有棵老槐树。她就坐在树下，把包裹放在腿上，一遍遍地抚摸着。
等了很久很久。
天色慢慢暗下来，远山变成了青紫色。村里开始飘炊烟，有狗在叫。
她的腿都坐麻了，但还是不肯走。
终于，听到了熟悉的摩托车轰鸣声。
她的心一下子提到了嗓子眼，赶紧站起来整了整衣服。
摩托车的声音越来越近。
然后，杨小丫脸上准备好的笑容就这么凝固了。
她看到吴老虎的摩托车后座上坐着一个人。
是苏文清。
两个人都是脏兮兮的，跟从哪个工地回来似的。吴老虎的身上还有泥点子，苏文清的头发也乱糟糟的。
吴老虎正侧着头对苏文清说着什么，两人都在笑。她没听清楚。
摩托车从杨小丫面前呼啸而过。
吴老虎甚至都没有看到路边站着的她。
他们的笑声渐渐远去。
杨小丫一个人在路口站着，站了很久很久。
直到天彻底黑了下来，村里的路灯都亮起来。
她低头看了看怀里那件衬衫。牛皮纸被她抱得皱巴巴的，绳子也松了。
那天晚上，奶奶发现小丫把自己关在房间里不肯出来吃饭。
“小丫，饭菜都凉了，快出来吃饭啊。”
“我不饿。”
奶奶有点担心，推开门一看，小丫正坐在床边，手里拿着一把小剪刀。
她在剪自己那件粉色的衬衫。
那件衬衫是去年妈妈给她买的，她平时最喜欢穿。现在正一下一下地剪成一条一条的碎布条。
剪刀很钝，她剪得很费劲，有时候还要用手撕。
剪完粉色衬衫，她又拿出一件蓝色的旧衣服，也剪成了布条。
然后，她拿出针线盒，开始一针一线地把那些布条缝在一起。
粉色的，蓝色的，交错着缝成一个沙包的形状。
她缝得很认真，针脚密密的，一点都不马虎。
“小丫，你这是……干啥呢？”奶奶心疼地问。
“没什么。”杨小丫头也不抬，“就是觉得这些衣服留着也没什么用了。”
她的声音很平静，听不出什么情绪来。
但奶奶看到，她缝沙包的时候，眼泪一滴一滴地掉在布条上。
那些眼泪很快就被布料吸收了，看不出痕迹。
就像什么都没发生过一样。