快马加鞭行了三日，苏州的雨果然如李文信中所说，细密如丝，落在青石板路上洇出一片片深色的晕。沈砚之等人刚到“清白斋”门口，柳姑娘就撑着把油纸伞迎了出来，鬓角的玉兰花钗沾了点雨珠，亮得像块凝脂。
“沈大人可算来了，李公子在里面泡好了雨前龙井，就等您尝鲜呢。”她侧身让众人进屋，眼角扫过赵虎手里鼓鼓囊囊的包袱，忍不住笑，“赵大哥这包袱里，怕不是装了半扇酱牛肉？”
赵虎嘿嘿笑了两声，刚要接话，就见李文从里屋跑出来，手里还捏着半块桂花糕：“可算把您盼来了！那绸缎庄的老板姓吴，我查了，三年前确实托人给宫里送过两匹云锦，对接的正是当年看管凤纹镜的刘太监！”
沈砚之把怀里的洮河砚取出来，放在窗边的案上。雨水顺着窗棂滴落在砚池里，果然凝成一颗颗圆滚滚的水珠，在光下闪闪烁烁，真像撒了把碎银子。他指尖轻点水珠，墨色在砚台里慢慢晕开：“刘太监现在在哪？”
“前年就告老还乡了，就在苏州城南的巷子住。”李文把桂花糕往嘴里一塞，含糊道，“我去过两趟，老爷子耳朵背，问什么都只说‘不记得喽’，但我瞅着他院里晾的衣裳，袖口绣着朵小凤凰，跟那绸缎庄失窃的云锦纹样像一个路子。”
苏卿卿正翻着李文画的现场图，忽然指着其中一处：“你看这凤凰翅膀缺的形状，和凤纹镜的缺口拼在一起，倒像是只完整的凤凰。”她指尖在纸上比画，“就差个凤头了。”
赵虎啃着刚买来的酱牛筋，腮帮子鼓鼓的：“难不成这贼是想凑齐一整只凤凰？可凑这玩意儿干啥？能当饭吃？”
沈砚之望着窗外的雨，雨丝斜斜地织着，把远处的粉墙黛瓦晕成了淡淡的水墨画。他想起那方“清风”砚上的柳叶，想起刘太监院里的凤凰绣纹，忽然站起身：“去刘太监家看看。”
刘太监的院子不大，院里种着棵石榴树，树干上缠着圈褪色的红绸。老人正坐在廊下编竹篮，见了沈砚之等人，浑浊的眼睛亮了亮，手里的竹篾却没停：“沈大人来啦，尝尝老婆子做的薄荷糕？”
沈砚之没提凤纹的事，只指着廊下晾的衣裳：“老人家这手艺真好，这凤凰绣得活灵活现。”
老人的手顿了顿，竹篾在掌心硌出道红痕：“年轻时给娘娘绣过帕子，老了手笨，绣不出当年的样子了。”他抬头望了眼天，雨还在下，“那年宫里丢了凤纹镜，我总觉得是自己没看好，夜里总梦见那镜子在雨里哭，缺了块尾羽，像只断了翅膀的鸟。”
苏卿卿忽然指着竹篮里的碎布片：“这凤凰头绣得真好，是照着什么样子绣的？”
老人拿起那片碎布，眼里忽然泛起水光：“是照着我家小孙女的虎头鞋绣的。她娘生她时难产去了，我就给她绣凤凰，盼着她能像凤凰一样，活得体面些。”他叹了口气，“可惜去年染了风寒，去了……”
沈砚之拿起那方洮河砚，雨水落在砚上的水珠刚好滴在“清风”二字上，墨色顺着纹路漫开，像滴进了时光里。他忽然明白，那剪走的凤凰纹样，或许不是为了偷，而是为了补——补一面残缺的镜，补一个老人未了的心愿，补一个没能长大的孩子的虎头鞋。
“吴老板的绸缎庄，是不是常给您送云锦边角料？”沈砚之的声音很轻，像怕惊扰了雨里的什么。
老人点了点头，浑浊的眼泪终于掉下来：“他是我远房侄子，知道我念想孙女，就把绣坏的云锦给我，让我拼只完整的凤凰，烧给孩子……”
雨还在下，落在“清白斋”的砚台上，落在刘太监的竹篮里，落在每个人的心上。赵虎手里的酱牛筋不知何时凉了，他却没心思再啃，只望着那片凤凰头碎布，忽然觉得这雨里藏着的，不是什么惊天大案，而是些暖乎乎的人心。
沈砚之把洮河砚揣回怀里，砚台的凉意混着雨的湿润，倒让人心里格外清亮。他想起李文说的“苏州的雨能凝成碎银子”，此刻倒觉得，这雨里藏的不是银子，是比银子更金贵的东西。
“走吧。”他转身向外，雨丝打在脸上，带着江南特有的温软，“该让那只缺了翅膀的凤凰，早点找到回家的路了。”
李文正想去告诉吴老板不用躲了，却见赵虎拎着半块薄荷糕追上来：“等等我！听说城南新开了家糖粥铺，加了桂花蜜的，咱去尝尝？”
雨还在下，青石板路上的马蹄声混着雨声，像支轻快的调子。沈砚之怀里的洮河砚还凝着水珠，在衣襟下轻轻晃，像揣着一整个江南的春天。
吴老板听说沈砚之找他，先是躲在绸缎庄后院的账房里不肯出来，直到李文把刘太监的话学了一遍，他才搓着手上的云锦线头，磨磨蹭蹭地挪出来。这人约莫四十岁年纪，下巴上留着三缕山羊胡，见了沈砚之就作揖，袖口沾着点金粉，像是刚给云锦描过纹样。
“沈大人明鉴，”他声音发颤，“那几匹云锦是贡品的余料，按规矩该销毁的，我想着叔公（刘太监）心里苦，就偷偷留了，想着让他拼个念想……谁知道夜里就被人剪了去。”
苏卿卿指着他账本上的记录：“你这余料不止给了刘公公吧？上个月初三，你还送了两匹到城西的‘晚晴阁’？”那是家专做寿衣的铺子，老板娘是个寡居的妇人，据说一手绣活出神入化。
吴老板脸一红，支吾道：“是……是给周寡妇的。她男人以前是织造局的绣工，去年染病死了，留下个瞎眼的女儿。那姑娘总摸着她娘绣的凤凰帕子哭，说想爹了……我想着，给点云锦边角料，让她娘绣只凤凰枕头，也好让孩子有个念想。”
赵虎正蹲在门槛上啃糖粥，闻言忽然插嘴：“那周寡妇的绣活，是不是跟宫里的样式像？我前儿路过‘晚晴阁’，见门口挂着件寿衣，上面的凤凰眼，绣得跟真鸟似的发亮。”
沈砚之没说话，只从怀里摸出那方洮河砚。雨已经停了，阳光从云缝里漏下来，照得砚池里的水珠愈发透亮。他忽然想起刘太监院里的石榴树，想起周寡妇女儿手里的帕子，指尖在砚边轻轻敲了敲：“去‘晚晴阁’看看。”
晚晴阁的门是虚掩着的，推门进去，就闻到股淡淡的艾草香。周寡妇正坐在窗边绣花，她女儿趴在旁边的竹榻上，手里捏着块碎云锦，指尖在缺了翅膀的凤凰纹样上摩挲。见有人来，妇人慌忙把手里的东西往抽屉里塞，却还是被沈砚之瞥见——那是块绣了一半的凤凰尾羽，针脚细密，竟和凤纹镜上缺的那块一模一样。
“是我剪的。”小姑娘忽然开口，声音细细的，“我听王阿婆说，宫里有面镜子，上面的凤凰少了尾巴，我想把它补全了。我爹以前总说，凤凰是吉祥鸟，补全了，娘就不会总哭了。”
周寡妇的眼泪一下子涌了出来：“她爹就是当年给凤纹镜绣镜套的绣工，镜子丢了，他被当成疑犯，在牢里熬坏了身子……我这女儿，打小就记着她爹的话，总想着把那凤凰补全了，好像这样，她爹就能回来似的。”
沈砚之把洮河砚放在桌上，砚底的冰纹在阳光下流转，像极了当年绣工们染丝线用的染缸。他忽然明白，那些被剪走的凤凰纹样，从来不是什么阴谋的碎片，而是一个个普通人心里的念想——老人想给早逝的孙女凑只完整的凤凰，小姑娘想替含冤的父亲补全那面镜子，连吴老板偷偷留下的云锦余料，藏的也是份见不得光的善意。
“凤纹镜的案子，当年定得仓促。”沈砚之提笔蘸了墨，这次却没写字，只在宣纸上画了只完整的凤凰，翅膀舒展，尾羽华美，“李文，去查查当年的卷宗，看看周绣工的案子里，有没有被忽略的细节。”
赵虎不知何时买了串糖画，正递给那小姑娘，嘴里嘟囔着：“补凤凰哪有吃糖画实在，你看这凤凰，比云锦绣的还精神！”小姑娘怯生生接过来，含着糖的嘴角慢慢翘了起来。
苏卿卿把那方“清风”砚包好，放进柳姑娘送来的锦盒里：“看来这苏州的雨，不光洗出了线索，还洗亮了人心。”
离开晚晴阁时，夕阳正斜斜地照在“清白斋”的牌匾上，柳姑娘正站在门口晒砚台，见了沈砚之就笑：“李文刚遣人来说，查到当年看管凤纹镜的刘太监，其实是想把镜子偷出来给重病的小孙女当念想，没成想被巡逻的侍卫撞见，慌乱中摔碎了镜缘，后来周绣工替他顶了罪……”
沈砚之接过柳姑娘递来的清茶，茶盏的温度刚好，像怀里那方砚台的凉意褪去后，余下的温润。他望着天边的晚霞，晚霞的形状像极了只展翅的凤凰，在暮色里慢慢舒展。
“走吧，”他转身看向赵虎和周明，“京城的砚台，该添新墨了。”
赵虎拎着新买的酱牛肉，已经迫不及待要赶路，嘴里还念叨着：“回去得让王老板多卤点牛筋，这次苏州之行，没遇上刀光剑影，倒吃了不少好东西，值了！”
沈砚之把洮河砚揣回怀里，砚池里还留着苏州的雨珠，晃一晃，真像撒了把碎银子。他忽然想起刚到苏州时，觉得这案子里藏着别的故事，如今看来，那故事里没有阴谋，只有些寻常人的悲欢，像砚台里磨出的墨，初看是浓黑的一团，仔细品品，却藏着万千滋味。
马蹄声再次响起，这次却不似来时的急切，倒像带着几分从容。沈砚之回头望了眼苏州城，夕阳正给城墙镀上层金边，“清白斋”的墨香混着糖粥的甜气，顺着风飘过来，缠在马蹄扬起的尘土里，成了段暖融融的尾声。
而那方刻着“清风”二字的洮河砚，后来被沈砚之摆在了案头最显眼的位置。每逢雨天，他总会想起苏州的雨珠落在砚台上的样子，想起那些藏在凤凰纹样里的故事，忽然觉得，这世间最该被珍视的，从来不是惊天动地的大案，而是这些藏在烟火里的、小小的善意。
回到京城时，恰逢一场初秋的夜雨。沈砚之把那方洮河砚摆在案头，砚池里的水珠还带着苏州的潮气，被窗缝溜进的风一吹，竟真凝成了李文说的碎银子模样。
周明正翻着新送来的卷宗，忽然“咦”了一声：“大人，当年替刘太监顶罪的周绣工，案卷里记着他有个远房表弟，在钦天监当值，三年前突然告病还乡，地址正是苏州。”
苏卿卿正用那方砚台研墨，闻言笔尖一顿，墨滴在宣纸上晕开个小圆点：“钦天监？他们管观星象、制历法，跟凤纹镜、云锦凤凰能扯上什么关系？”
赵虎刚啃完最后一块酱牛肉，油乎乎的手在衣襟上蹭了蹭：“管他什么监，只要有新案子就行！我昨儿听茶馆说书的讲，城郊破庙里发现个铜匣子，上面刻着龙纹，说不定又是哪路神仙留下的宝贝。”
沈砚之却望着砚台里的水纹出神。那水纹一圈圈荡开，像极了周寡妇女儿描摹凤凰翅膀时的指尖轨迹。他忽然想起刘太监院里那棵石榴树，树干上褪色的红绸——那红绸的系法，和钦天监祭祀时用的礼带一模一样。
“去查查那位钦天监的旧吏，”他提笔在纸上写下“龙纹”二字，墨迹透过宣纸，在桌面上洇出淡淡的印子，“看看他还乡时，有没有带走什么特别的东西。”
话音刚落，门外传来李文的声音，带着几分气喘：“沈大人！我在苏州查到，周绣工的表弟离京前，曾给‘清白斋’送过块陨铁，说是能镇纸，柳姑娘说那铁上的纹路，像极了星图！”
沈砚之拿起洮河砚，往砚池里添了点清水。磨墨的沙沙声里，他忽然明白，那些看似散落的珠子——凤纹镜的缺口、云锦的残羽、钦天监的星图、陨铁的纹路，或许早就被一根无形的线串着。这线，或许是刘太监对孙女的念想，是周寡妇对亡夫的牵挂，是小姑娘补全凤凰的执念，藏在烟火气里，比刀光剑影更绵密。
“赵虎，”他把磨好的墨汁轻轻晃了晃，“备马。这次去城郊，记得给破庙里的菩萨也带块酱牛肉——说不定祂老人家，也知道些星星的故事。”
赵虎早蹦了起来，包袱都不用收拾，揣着刚买的卤牛筋就往外跑：“得嘞！我再捎两壶好酒，要是真有龙纹匣子，咱就着星图下酒，不比在京城啃干馒头强？”
苏卿卿把周明整理的卷宗折好，塞进沈砚之的行囊：“看来这方‘清风’砚，又要沾上新地方的墨了。”
沈砚之最后看了眼案上的“龙纹”二字，墨色在灯光下泛着光，像极了苏州雨夜砚台上的碎银。他想起柳姑娘说过，好砚台能藏住千种墨色，就像人心能装下万般故事。
“走吧。”他把砚台小心裹进锦帕，揣进怀里，“让星星说说，它们藏了些什么。”
马蹄声敲碎了雨夜的宁静，赵虎哼着苏州小调，周明举着灯笼照亮前路，沈砚之的身影在灯笼光晕里忽明忽暗，怀里的砚台带着温润的凉意，像捧着一整个江南的雨季，也捧着那些藏在墨香里、未完待续的人间烟火。
城郊破庙比想象中干净，墙角堆着半捆干柴，灶台上甚至有个没洗的粗瓷碗，碗底还沾着点粥渣。赵虎刚把酱牛肉摆出来，就见神龛后转出个穿粗布短打的老汉，手里攥着杆铜烟袋，烟锅里的火星明明灭灭。
“几位是来寻东西的？”老汉烟袋锅在鞋底磕了磕，目光落在沈砚之怀里露出的锦帕边角，“那匣子是我捡的，本想劈了当柴烧，却见上面的龙纹透着股寒气，倒像宫里的物件。”
沈砚之解开锦帕，把洮河砚放在供桌上。月光从破窗棂漏进来，刚好落在砚池里，映得那“清风”二字愈发清润。“老人家认得钦天监的周先生？”他指尖点了点砚台，“就是三年前从京城回乡的那位。”
老汉忽然笑了，眼角的皱纹挤成朵菊花：“周老弟啊，他教过我孙子认星星呢。说天上的龙纹星象，和地上的江河走势是连着的，就像这砚台里的墨，看着是死的，写出来的字却能活过来。”他从神龛后拖出个铜匣子，匣子上的龙纹果然和老汉说的一样，鳞片边缘泛着层冷光，“这是他临终前托我藏的，说等个懂‘凤纹’的人来取。”
苏卿卿伸手摸了摸龙纹，指尖忽然顿住：“这纹路里藏着字！得蘸着水才能显出来。”周明赶紧取来水壶，赵虎却已经掰了块酱牛肉塞进嘴里，含混道：“早说啊，我这儿有牛骨汤，比清水有滋味。”
沈砚之取过砚台，用指尖蘸了点砚池里的积水，轻轻抹在龙纹上。随着水迹晕开，一行小字慢慢浮现：“凤栖于梧，龙潜于渊，星轨为证，冤案可翻。”
“周绣工是被冤枉的！”周明猛地一拍大腿，“周先生在钦天监查到了当年的真相，却不敢声张，只能把证据藏在龙纹匣子里！”
老汉叹了口气，从怀里摸出张泛黄的星图：“他说当年凤纹镜失窃那晚，星象显示‘凤落龙潜’，本是吉兆，却被人曲解成凶相，硬是把周绣工定了罪。他这身子，也是那时候急坏的。”
赵虎嘴里的牛肉差点喷出来：“那刘太监就眼睁睁看着别人替他顶罪？”
“他后来才知道周绣工是为了护他孙女。”老汉指了指星图上的一点，“周先生说，这里藏着当年真凶的名字，是个管库房的小吏，偷镜子是想给相好的打只凤钗。”
沈砚之拿起砚台，月光透过砚底的冰纹，在星图上投下片流动的光影，正好罩住那处藏着名字的星点。他忽然想起苏州雨里的凤凰碎纹，想起刘太监院里的石榴红绸，原来那些看似无关的碎片，早被星轨串成了线，一头系着冤屈，一头连着昭雪的希望。
“把匣子和星图收好。”沈砚之将砚台裹回锦帕，“明日回京城，该让那些蒙尘的旧事，见见天光了。”
赵虎已经把剩下的酱牛肉打包，嘴里还念叨着：“早知道这么顺利，该多带两斤。对了老汉，您孙子要是想学认星星，我让周明教他，这小子背历法比背菜谱还熟。”
老汉笑得眼睛眯成条缝：“那敢情好，我这就去炖锅羊肉汤，留几位住一晚，咱就着星图喝酒！”
破庙里很快升起了烟火，羊肉汤的香气混着墨香飘出去，和天上的星光缠在一起。沈砚之摸出怀里的洮河砚，砚池里的积水不知何时凝成了层薄冰，在月光下像块透亮的玉。他忽然觉得，这方砚台装下的不止是墨，还有苏州的雨、京城的月、破庙的烟火，以及那些藏在纹路里的人间悲欢。
第二天清晨，马蹄声再次响起，这次却带着种尘埃落定的轻快。沈砚之回头望了眼破庙，老汉正站在门口挥手，星图被他仔细卷好，藏在了神龛最深处。
“等翻了案，”沈砚之轻声道，像是对自己说，也像是对怀里的砚台说，“该给周绣工立块碑，碑上就刻‘清白’二字。”
赵虎在前面催着赶路，说要赶在午时前回京城，尝尝王老板新卤的猪耳朵。沈砚之笑了笑，夹紧马腹，怀里的洮河砚随着马蹄轻晃，像在应和着什么。
风里似乎又传来了苏州的墨香，混着京城的烟火气，缠在“凤纹”与“龙纹”的故事里，成了段沉甸甸的注脚。而那方刻着“清风”的砚台，后来真的见证了冤案昭雪的时刻——当沈砚之在卷宗上签下名字时，墨色清亮，一如当年在苏州雨里磨出的第一滴墨。