哈利在霍格沃茨的医务室里醒来。
庞弗雷夫人立刻围了上来，给他灌下各种安神和治疗惊吓的药水。
他身体上的伤口，特别是手臂上被小矮星彼得切割的地方，很快愈合了。
但有些东西，是无法用药水治愈的。
塞德里克·迪戈里死了。
这个事实如同一个巨大的、冰冷的黑洞，吞噬着他所有的情绪。他断断续续地向邓布利多、麦格教授、斯内普（他也在场，脸色比平时更加阴沉）以及匆匆赶来的魔法部部长康奈利·福吉，讲述了墓地里发生的一切——伏地魔的复活，塞德里克的被杀，魔杖的连接，亡魂的出现……
福吉的反应让他心寒。这位部长脸色惨白，汗如雨下，却固执地拒绝相信。
“一个死去的男孩，一个从魔杖里变出的幽灵故事……”福吉的声音尖利，带着恐惧导致的抗拒，“神秘人回来了？不！不可能！一定是弄错了，波特，你受了惊吓，产生了幻觉……”
无论邓布利多如何严厉地警告，无论哈利如何坚持，福吉就是不肯面对现实。他甚至试图将塞德里克的死归咎于三强争霸赛本身的意外，归咎于穆迪（他当时还不知道那是假的），归咎于一切，除了那个他不敢提及的名字。
最终，福吉带着一脑门的否认和惶恐，匆匆离开了霍格沃茨，留下了一室的沉重与无奈。
邓布利多站在哈利的病床前，半月形眼镜后的蓝眼睛里充满了疲惫与深沉的哀伤。
“我相信你，哈利。”他的声音低沉而坚定，“我们必须做好准备，黑暗的时刻即将来临。但现在，你需要休息。”
哈利被要求留在医务室，庞弗雷夫人说他需要“绝对的安静”。但他能听到外面走廊里传来的压抑的哭泣声——那是赫奇帕奇的学生们，还有塞德里克的朋友们。每一滴泪水，都像鞭子一样抽打在他的心上。
他觉得，是自己把塞德里克带去了墓地，是自己没能救他。
---
在哈利被隔离在医务室期间，东华与苏瑾去见了邓布利多。
校长办公室里，气氛前所未有的凝重。
“感谢二位的暗中守护，”邓布利多真诚地说，“若非你们提前警示，并加固了哈利的护身符，他可能无法在钻心咒下保持神智，更无法抓住机会带回塞德里克的……遗体。”
他提到塞德里克的名字时，声音有一丝不易察觉的颤抖。
“分内之事。”东华语气平淡，“然，危机已现。那魔头既已重生，此界动荡，将不可避免。”
苏瑾补充道：“魔法部的态度，恐怕会阻碍有效的应对。福吉部长选择了逃避。”
邓布利多沉重地点头：“是的，这比伏地魔本身更令人担忧。一个拒绝面对真相的魔法部，将无法凝聚力量，甚至会成为对抗黑暗的绊脚石。”他看向东华和苏瑾，“在接下来的艰难时期，霍格沃茨可能需要二位更多的……支持。”
这几乎是一种正式的请求。邓布利多清楚地知道，东华与苏瑾拥有的力量，是超越常规巫师理解的，他们可能成为未来战局中不可预测，但至关重要的变量。
“可。”东华言简意赅地应下。他们既然选择了介入，便会贯彻到底。
---
年终宴会的气氛，与往年截然不同。
礼堂里没有代表任何学院的装饰，取而代之的是一片肃穆的黑色。就连往常熠熠生辉的金盘子和高脚杯，也显得暗淡无光。
邓布利多站在教工席前，他的声音不再洪亮，而是带着沉痛的力量。他悼念了塞德里克·迪戈里，称他是一个“善良、忠诚、勤劳、正直的男孩”，他的死，是因为伏地魔的卷土重来。
“塞德里克·迪戈里没有白死！”邓布利多的声音在寂静的礼堂里回荡，“我们只有团结一致，才能对抗它，才能像塞德里克展示的那样，忠诚、正直地生活，以此来纪念他。”
他呼吁大家团结，摒弃学院间的隔阂，共同面对即将到来的风暴。
随后，他宣布，出于对塞德里克的纪念，以及哈利在比赛中展现出的“勇气和侠义”，学院杯将不再颁发。
没有欢呼，没有庆祝。只有沉重的默哀，以及对未来深深的忧虑。
宴会结束后，学生们沉默地离开礼堂。哈利感觉到无数目光落在他身上，不再是怀疑或嫉妒，而是混杂着同情、恐惧，以及一种他无法形容的……期待？仿佛他背负着某种他们无法理解的重量。
在返回格兰芬多塔楼的路上，哈利又一次看到了东华与苏瑾。他们站在一条僻静走廊的窗前，似乎是在等他。
“波特先生。”苏瑾轻声唤道。
哈利停下脚步。
东华转过身，银紫色的眼眸落在哈利身上，那目光仿佛能穿透他灵魂的疲惫与创伤。“逝者已矣，生者如斯。背负过往，而非被其压垮。”
他的话依旧简短，却像一道光，刺破了哈利心中浓重的阴霾。他不是让他忘记塞德里克，而是让他带着这份记忆和教训，继续前行。
苏瑾走上前，将一个散发着淡淡清香的香囊放入哈利手中。“这里面有一些安神的草药，来自我们的……家乡。或许能帮助你睡得安稳一些。”
哈利握紧那温热的香囊，鼻尖萦绕着令人心安的香气，喉头有些哽咽。“谢谢……谢谢你们。”
他知道，在整个魔法界都因福吉的言论而陷入混乱和怀疑，甚至连一些同学都用异样眼光看他时，至少有这两位强大的存在，清楚地知道发生了什么，并且坚定地站在他这一边。
---
离校的日子到了。
霍格沃茨特快列车依旧喷吐着蒸汽，但车厢里的气氛却格外压抑。学生们谈论的不再是暑假计划，而是塞德里克的死，是哈利带回来的那个恐怖消息，是《预言家日报》上福吉极力否认、称哈利和邓布利多是“散布恐慌”的言论。
哈利、罗恩和赫敏坐在一个隔间里，气氛沉闷。
“我爸爸说，福吉是个蠢货。”罗恩试图打破沉默，“魔法部里还是有很多人相信邓布利多的。”
赫敏忧心忡忡：“但这需要时间，而伏地魔……他不会给我们时间。”
列车抵达国王十字车站。告别的时候到了。
哈利看到了韦斯莱夫妇，他们拥抱了他，莫丽·韦斯莱哭得眼睛红肿，显然是为了塞德里克，也为了哈利经历的恐怖。
他也看到了海格，他巨大的身躯在人群中格外显眼，他用那块脏兮兮的手帕用力擤着鼻子。
然后，他的目光与站在稍远处的德思礼一家对上了。弗农姨父的脸色紫红，佩妮姨妈紧绷着下巴，达力则显得有些畏缩。他们显然看到了《预言家日报》的报道，也听到了周围的议论，知道自己不得不再次接纳这个“惹是生非”的侄子。
哈利深吸一口气，准备走向他那注定不会愉快的暑假。
在离开站台前，他最后回头望了一眼。
在熙熙攘攘的人群边缘，他看到了那两个熟悉的身影。东华与苏瑾并未登上列车，他们只是静静地站在那里，仿佛与周围的喧嚣隔绝。
苏瑾对他微微颔首，目光温和而充满力量。
东华则依旧是那副平静无波的模样，但哈利能感觉到，那银紫色的眼眸中，传递着一种无声的承诺。
他们会看着他的。无论他身在何处，面临何种困境。
哈利转过身，拖着沉重的脚步，走向德思礼一家。
女贞路四号那压抑的牢笼在等待着他。
但这个暑假，将不同于以往。
他知道，伏地魔已经归来，战争的阴云正在天际聚集。
而他也知道，他并非孤身一人。
霍格沃茨是他的堡垒，朋友们是他的后盾，邓布利多是他的指引。
还有那两位来自异界、拥有莫测力量的顾问，他们如同隐藏在幕后的守护神，将在未来的风暴中，扮演着至关重要的角色。
火车站的喧嚣渐渐远去，但哈利心中那混合着悲伤、恐惧与决意的雷鸣，却愈发清晰。
第四学年，在一片血色与沉重的警示中，落下了帷幕。
而更加黑暗、更加艰难的第五学年，正在地平线上，悄然露出它狰狞的轮廓。