入秋后的渡口总刮西风。沈砚站在石阶上，看乌篷船的竹篙插进浅滩，带起一串碎银似的水花儿。船老大叼着烟杆笑：“沈先生这趟去淮扬，可是为了那批南药？”
沈砚点头。半月前收到淮扬药行的信，说一批刚到的“金边莲”出了岔子——本该带金边的叶片，竟泛着灰斑。他怀里揣着陈跛子的手稿，其中一页正好记着金边莲的辨伪法，说“真者叶背有银丝纹，遇温水则显”。
“得亏您来。”船行至中途，船老大忽然压低声音，“前几日有个穿灰布衫的人，也打听金边莲的事，还问起沈记药铺的醒心草。”
沈砚指尖一顿。醒心草的事除了药铺几人，只托奉天药行的孟伙计提过一句。他掀开船帘看向外头，两岸的芦苇正黄，风卷着芦花扑在船板上，像撒了层碎雪。
淮扬药行在码头旁的巷子里，黑漆门板上刻着“百草堂”三个字。掌柜姓林，见了沈砚，先往他身后看：“沈先生是一个人来的？”
“林掌柜这话是什么意思？”
林掌柜叹口气，引他进后堂。桌上摆着个青瓷盘，盘里放着几株金边莲，叶片果然带灰斑。“不瞒您说，这批药是从岭南运来的，带货的人说，路上遇了个懂行的，非要用三倍价买走，我没肯。”他取来温水，沈砚捏起一片叶，浸入水中——叶背非但没显银丝纹，反而浮起层淡绿的沫子。
“是用矾水浸过的伪品。”沈砚把叶片搁在纸上，“真金边莲遇水，叶尖会渗出微红的汁，像血珠。”
正说着，外堂传来脚步声。个穿灰布衫的男人掀帘进来，约莫四十岁，左手食指缺了半节，眼神直勾勾盯着青瓷盘里的药。“林掌柜，这金边莲我还是要了。”
沈砚抬头时，那人也看过来，目光在他腰间的枣木杖上顿了顿——杖头的山茶花雕纹，是当年沈老掌柜亲手刻的。“这位是？”灰衫人问。
“沈记药铺的沈先生。”林掌柜介绍完，又对沈砚道，“这位是做药材生意的秦老板。”
秦老板笑了笑，指尖敲着桌面：“沈先生也懂金边莲？听说沈记有醒心草，不知肯不肯割爱？”
沈砚端起茶碗：“醒心草是入药的，不卖。”
秦老板的笑淡了些：“沈先生怕是不知，这醒心草除了入药，还有别的用处。”他从袖里摸出张纸，摊在桌上——竟是张醒心草的写生图，笔法与陈跛子手稿里的极为相似，只是图旁多了行字：“黑风口下有籽，可育。”
“你见过陈先生？”沈砚猛地起身。
秦老板收起纸，指节摩挲着缺了半节的食指：“光绪三十四年，我在黑风口给陈先生送过药。他说，醒心草的籽不能落在歹人手里，否则定魂散的方子会被用来害人。”他看向沈砚，“沈先生既得了手稿，该知道定魂散能解牵机散，可反过来，若用醒心草做引，定魂散也能变成索命的药。”
沈砚攥紧了枣木杖。陈跛子的手稿里只写了补全之法，没提这层关节。
“林掌柜的金边莲，是我做的手脚。”秦老板忽然道，“我就是想看看，沈记的人是不是真懂药，是不是配保管陈先生的东西。”他从怀里摸出个布包，放在桌上，“这是黑风口的醒心草籽，陈先生当年让我收好，说等沈家人能辨清药里的善恶，再交出去。”
沈砚打开布包，里面是些褐色的籽，裹着细沙。窗外的西风卷着雨点儿打在窗棂上，林掌柜在旁叹道：“原来如此……我就说秦老板不像个贪利的。”
秦老板站起身：“籽我留下了。沈先生，药能救人，也能杀人，全看握药的人心里装着什么。”他走到门口，又回头，“对了，奉天药行的孟伙计托我带句话，说陈先生的手稿还有后半本，在他那儿。”
雨下大时，沈砚坐在船里，看着布包里的草籽。船老大舀了碗热粥递过来：“先生在想啥？这雨怕是要下到天黑。”
沈砚把草籽揣进怀里，指尖触到温热的布包，忽然想起老周说的话——当年沈老掌柜和陈先生分着保管定魂散的方子，一个带前半卷，一个带后半卷，就是怕方子落进坏人手里。他翻开手稿，在“定魂散补遗”的最后一页，又添了行字：“药无善恶，人有盈亏。”
船到渡口时，雨停了。西天的云裂了道缝，漏下的光把水面染成金的。沈砚踩着水走上石阶，见药铺的老周正站在路口，手里挥着个蓝布包。“先生！您可回来了！阿香在后院种了些花籽，说等开春就能开……”
老周的身影被风吹得忽远忽近，沈砚摸了摸怀里的草籽，忽然觉得，这渡口的风，好像也没那么冷了。