青溪镇的晨雾还没散尽时，清玄已跟着娘去了镇外的老槐树下。那棵槐树粗得要三人合抱，枝桠上挂着些褪色的红绸带，是镇上人求平安的念想。娘说，这树是她刚嫁来时栽的，如今倒成了镇上的老物件。
“你爹当年总在这树下看书。”娘伸手摸着粗糙的树皮，指腹划过一道浅浅的刻痕，“他说等孩子长大了，要在这儿教他认字。”
清玄顺着她的指尖看去，刻痕里积着经年的尘土，隐约能认出是个“安”字。他忽然想起怀里木牌上的“念安”二字，喉间微涩——原来爹娘早把念想，藏在了这些看不见的地方。
正说着，树后忽然传来窸窣声。回头时，只见药铺老板的儿子小石头抱着个布包，踮着脚往树洞里塞。那孩子约莫十岁，裤脚还沾着露水，见了他们，脸“腾”地红了，转身要跑，却被清玄轻轻拉住。
“这是要放什么？”清玄蹲下身，见布包里裹着半块麦饼，还有个缺了口的粗瓷碗。
小石头抿着嘴不说话，手指绞着衣角。娘却叹了口气：“是给东头的老哑巴吧？”
小石头猛地抬头，眼里满是惊讶。清玄这才想起，前几日在镇口见过个哑巴老汉，总坐在破庙里，手里攥着个旧烟袋，见了人就往墙角缩。镇上人说他是外来的，无儿无女，谁也不愿多沾。
“我爹不让我给。”小石头的声音细若蚊蚋，“他说老哑巴是讨饭的，沾了会带晦气。”
“可你还是来了。”娘摸了摸他的头，指腹擦过他冻得发红的耳朵，“你爹嘴上硬，心里软——上次你娘病了，还是他偷偷给送的米。”
小石头似懂非懂地点头，趁他们不注意，把布包飞快塞进树洞，又从怀里摸出个油纸包，塞给清玄：“这个给你。我娘说，你上次给的柴胡散好，这是她蒸的枣糕，甜的。”
看着小石头跑远的背影，娘忽然道：“这孩子像他娘，心热。不像他爹，一辈子嘴笨，好话也能说糙了。”她说着，伸手往树洞深处探了探，指尖触到个硬邦邦的东西，“这是什么？”
清玄帮着把东西取出来，是个油布裹着的木盒，盒身被虫蛀了几个小孔，却仍算结实。打开时，里面竟放着几页泛黄的信纸，还有半块断裂的玉佩。信纸是用毛笔写的，字迹与之前爹留下的信一模一样，末尾却多了行小字：“若秀儿见此信，可带孩儿往南行，寻城西老槐树，树下埋有当年物事。”
“往南行……”娘的手指抖起来，抚过信上的字，“你爹当年果然没走远！他定是怕连累我们，才故意躲着……”
清玄拿起那半块玉佩，见上面刻着“林”字，边缘的缺口与他行囊里的半块正好契合——那是下山时师父交给他的，说“若遇刻字玉佩，便是亲人留的记号”。原来爹当年把玉佩一分为二，一半留给他，一半藏在这里，等着有朝一日能合二为一。
正翻看着，信纸夹层里掉出片干枯的梅花。娘拾起来时，忽然“呀”了一声——花瓣的纹路与她银簪上的半朵正好凑成一朵完整的。“这是我当年插在鬓角的花，他竟还留着……”她的泪落在花瓣上，晕开一小片湿痕。
日头渐渐高了，晨雾散得无影无踪。老槐树上的红绸带在风里飘，像是无数双眼睛，望着树下这对母子。清玄把信纸和玉佩小心收好，见娘正望着南方，眼里有光在闪。
“我们去南边找找吧。”清玄轻声道，“爹既然留了话，定是在等我们。”
娘点头，指尖攥着那片干梅花，指节微微发白：“好，找。就算找到天涯海角，也要把他找回来。”
这时，远处传来小石头的喊声：“清玄哥！我娘说，你们要是往南走，过了青水河，记得去李家庄找李伯，他认得路！”
清玄抬头，见小石头站在镇口的老槐树下，手里挥着个布幌子，正是药铺的“济世堂”招牌。风把他的声音吹得忽远忽近，却字字清晰。
娘笑了，眼角的皱纹里盛着光：“你看，这世上还是好人多。”
清玄望着南方的路，阳光落在他怀里的木盒上，油布反射出细碎的光。他知道，寻亲的路还没走完，但此刻心里却比以往任何时候都踏实——因为他不再是一个人走，身后有娘的目光，身前有爹留下的记号，还有这一路遇到的，热腾腾的人心。