夜色深沉，宿舍窗外万籁俱寂，唯有远处偶尔传来的几声犬吠，更衬得这黎明前的黑暗格外凝重。沈砚之躺在床上，双目紧闭，脑海中却如同暴风席卷下的海面，波涛汹涌。白日里在电讯处档案室的所见所闻，尤其是那份带有“青鸟”标记的政治部会议通知，以及孙宏宇那鬼魅般的身影，反复交织、碰撞。
“借道”——这个疯狂而大胆的念头，已然成型，并迅速转化为一套极其精密且危险的行动计划。他不能直接传递情报，那无异于自寻死路。他必须利用规则，利用军统内部固有的、繁琐且并非铁板一块的公文流转系统，玩一场“借尸还魂”的把戏。
他要伪造一份文件。一份看似来自某个不起眼部门、内容模棱两可、却又能引起某些特定人员警觉的“内部情况反映”或“未经证实情报摘要”。而这份文件的核心暗示，必须指向石牌方向日军的异常动向。他不能写得太明确，那样会立刻引来审查；也不能写得太模糊，那样会石沉大海。他需要把握那个微妙的尺度，让这份文件既能顺利进入流转程序，又能在到达某些“有心人”手中时，发挥出关键的作用。
而这份伪造文件的“外壳”，或者说它赖以混入系统的“尸身”，最佳的选择，正是那份被“青鸟”标记过的、关于内部纪律会议的政治部电文所代表的流转路径！这条路径，曾被“青鸟”确认，意味着它可能存在某种不易察觉的漏洞，或者途经某个可以被间接影响的环节。
天刚蒙蒙亮，沈砚之便悄然起身。他利用清晨宿舍楼人最少的时候，溜进了总务处那间堆放杂物的储藏室，这里有一些被淘汰的、不同部门的旧式公文用纸和作废的印章坯子。他凭借之前观察和记忆，小心翼翼地挑选了几种样式普通、难以追溯具体来源的信笺和信封。他甚至找到了一个早已废弃不用的、某地方情报站的备案章坯子，虽然无法直接使用，但其样式和材质为他仿制一个类似的、模糊归属的标记提供了参考。
回到宿舍，他反锁房门，开始了极其危险的伪造工作。他用特殊的药水处理信笺，使其看起来略有磨损和泛黄，仿佛积压了一段时间。然后，他用一种刻意改变、略显笨拙的仿宋体，开始书写：
“据外围线人零星反映，近日鄂西江防区域，尤以石牌要塞对岸方向，敌军无线电通讯频次及强度似有异常活跃迹象，调动频繁，与前段沉寂状态迥异。虽暂无确凿佐证，但其动向颇值警惕，疑为大战前奏之征兆。特此摘要上报，供相关方面研判参考。”
内容含糊，用了“外围线人”、“零星反映”、“似有异常”、“颇值警惕”等不确定词汇，将情报来源和可靠性降到最低，符合一份低级别、未经证实情报的特征。但核心信息——“石牌”、“敌军异常活跃”、“大战前奏”——却如同隐藏在沙砾中的金粒，清晰可辨。
落款，他模仿那种非核心部门的模糊写法，用了“鄂西情报观察组（临）”这样一个似是而非的署名，并利用那枚自行处理的印章坯子，在旁边盖了一个模糊难辨的、类似备案确认的暗红色戳记。
做完这一切，他将伪造的文件仔细封入信封，信封上同样用仿宋体写了“军统局本部 作战情报参考（密）”的字样。这是一个非常宽泛的投递方向，符合内部非紧急情报的流转惯例，文件最终会被分发到哪个具体科室，存在一定的随机性，但也增加了接触到真正关心战局之人的可能性。
现在，最关键的一步来了——如何让这份文件，混入那条被“青鸟”标记过的流转路径？
他回忆起那份政治部会议通知的电文编号和日期。这类内部通知，通常会在一定周期内，由相关部门（如总务处文书科）负责将回执情况汇总，形成书面报告，与其他需要归档的文件一并流转至档案室。
他的机会就在这里！他作为被借调到电讯处档案室的人员，有机会接触到即将入库的、来自不同部门的文件批次！他需要找到一个合适的时机，将这份伪造的“鄂西情报观察组”报告，神不知鬼不觉地混入一批来自总务处或其他类似部门的、即将归档的普通文件之中！
这需要精准的时机判断和极其隐蔽的手法。
第二天，沈砚之再次来到电讯处档案室。他表现得比昨天更加沉默和专注，几乎将所有时间都花在了那堆“非核心”电文上，仿佛一个彻底沉浸在故纸堆里的书呆子。
但他的余光，始终留意着档案室的入口和负责接收新档案的军官的动向。他在等待，等待那个来自总务处文书科的、装着待归档文件的牛皮纸袋。
下午两点左右，机会来了。一名总务处的办事员抱着一个厚厚的、封口处贴着“待归档 - 总务处（部分）”标签的牛皮纸袋走了进来，与档案室军官办理了简单的交接手续。
军官随手将纸袋放在靠近门口的一个临时文件架上，显然打算稍后再进行处理。
就是现在！
沈砚之站起身，假装去角落的饮水机接水。他计算好路线，在经过那个临时文件架时，脚下似乎被什么绊了一下，身体一个踉跄，手臂“无意中”撞在了那个牛皮纸袋上！
纸袋掉在了地上，里面的文件散落出来一小部分。
“哎呀！对不起！对不起！”沈砚之连忙道歉，脸上充满了愧疚和慌乱，蹲下身手忙脚乱地帮忙捡拾文件。
档案室军官皱了皱眉，但看他态度诚恳，也没多说什么，只是催促道：“快点收拾好！”
“是是是！”沈砚之连连应着，手指在散落的文件中快速而隐蔽地动作着。就在他将最后几份文件塞回纸袋，并顺势将袋口重新折好的瞬间，那份伪造的“鄂西情报观察组”报告，已然如同水滴融入大海，悄无声息地混入了其中。
整个动作在几秒钟内完成，自然流畅，没有丝毫迟滞。他甚至刻意将几份文件的顺序打乱，以掩盖那份新增文件可能带来的微小厚度变化。
“好了，长官，实在抱歉！”沈砚之将整理好的纸袋双手递还给军官，脸上依旧挂着讪讪的笑容。
军官接过袋子，随意地检查了一下封口，便将其放回了原处，并未察觉任何异常。
沈砚之退回自己的座位，心脏在胸腔里沉稳而有力地跳动着，背后却已惊出一身冷汗。第一步，也是最危险的一步，总算完成了。
这份承载着石牌安危和无数期盼的伪造情报，如今就像一枚被投入庞大官僚机器的石子，开始了它前途未卜的旅程。它可能被某个敏锐的参谋发现，直送高层；也可能被淹没在文山会海中，无人问津；甚至可能被苏曼卿或孙宏宇的人截获，成为指向他的铁证。
他无法控制结果，只能竭尽全力，将石子投出去。
他抬起头，目光穿过档案室高高的窗户，投向南方那片被群山和战云遮蔽的天空。
石牌，我能做的，只有这么多了。
剩下的，交给命运，交给那无数在黑暗中依旧坚守的、不屈的魂灵。
而他自己，则必须继续留在这虎狼之穴，等待着可能到来的风暴，或者……那渺茫的黎明。