私人飞机掠过太平洋,阳光在机翼上闪着白光。
班德激动得像个孩子,举着《综艺》杂志反复念:“李,我们上头版了!他们叫你——‘来自东方的规则破坏者’!”
李衡靠在舷窗边,神情淡淡。云层如般翻滚,脚下是无尽的深蓝。
他没有回应。
他脑子里,那块淡蓝色的面板正安静地悬浮着。
【功能:帝国蓝图(初级)】
光幕轻轻颤动,像在等待他的指令。
【功能一:资源透视——消耗1000影响力,可扫描目标的财务、人脉与弱点。】
【功能二:战略推演——消耗1000影响力,可模拟商业决策的成功率。】
李衡目光一闪,伸出手虚点。光幕化作一阵细光,没入掌心。
——这,才是他此行最大的收获。
金棕榈?头版报道?都不值一提。
他真正得到的,是透视整个好莱坞的能力。
飞机平稳降落在洛杉矶。舱门打开的瞬间,干燥的热浪迎面扑来。
他深吸一口气,久违的美国味。
刚踏出舷梯,大哥大震动起来。
一个陌生的纽约号码。
李衡按下接听键:“李衡。”
电话那头,一个平缓又带压迫感的声音响起:“我是罗伯特·沙耶。”
——新线影业总裁。
班德的笑容瞬间凝固。
“年轻人,”沙耶的语气先是客气,“干得漂亮。”
话锋一转,“不过,你在戛纳让哈维颜面尽失。现在全好莱坞都在看我的反应。”
李衡听着,嘴角微微一弯。
沙耶接着说:“我们新线愿意成为你们的战略投资方,注资30%,并负责全球发行。”
班德的脸一下白了。这不仅仅是发行,这是要直接入股,并掌控项目的命脉。
一旦接受,盘古影业很可能就此沦为为新线打工的子公司
班德几乎要开口,却被李衡抬手制止。
“沙耶先生,”他缓缓开口,声音平静到近乎冷漠,“你似乎误会了。”
“我在戛纳提到新线,不是求收留——而是递给你一把刀。”
“——一把能捅穿哈维心脏的刀。”
空气瞬间凝固。
“《变相怪杰》的北美票房,我保底两亿美元。”
“你可以投资,但不超过15%。版权归盘古。剪辑权,你想都别想。”
“年轻人,你太狂妄了!”沙耶的声音终于失控,“你知道没有我们的发行渠道,你什么都不是吗?”
李衡沉默了瞬,他调起系统面板:
【启动资源透视:目标——新线影业】
【消耗影响力:1000】
瞬间,关于新线的财务缺口、派系斗争、沙耶在董事会的危机——全都在脑海闪现。
李衡吐了一口气,抬起头,眼神如镜:“那就让我们算笔账。”
“你们上一部盈利的片子是《猛鬼街》,还是三年前的事了。”
李衡语调平淡,“而你现在的财报……很难看。”
电话那头沉默得像真空。
“如果你们再没有一部票房过亿的电影,你在董事会的位置,恐怕不太稳吧?
李衡继续道:“哈维是落水狗,但他有米拉麦克斯。而你,沙耶先生,你需要一场胜利,一场能让你彻底压制内部反对派的胜利。”
“所以,刀柄在我手里。你要不要——由你决定。”
三十秒沉默。
“……15%。北美发行权归我们。”
“成交。”
电话挂断。
风吹过他的西装下摆,带着一点烧焦的汽油味。
班德走上前,神情复杂:“李……你怎么知道这些?”
李衡站在停机坪上,看着远处光晃晃的城市天际线,淡淡一笑:“因为我看见了。”
——
盘古影业总部。
霍华德推开办公室的门时,李衡正站在落地窗前。
桌上摊着几份报表,还有一张合同草稿。
“李,我们有麻烦了。”
霍华德的神情凝重。
“哈维通过律师,向导演工会和演员工会同时递交了申诉。”
“指控我们盘古‘不正当竞争’,要求对所有项目合同进行全面审查。”
李衡沉默几秒。
阳光从窗外落下,在他脸上切出一半阴影。
“如果工会受理——”霍华德的声音发紧,“我们的新片可能直接被叫停。”
李衡点点头,语气平静:“我知道。去准备两份声明,一份公开,一份给内部。今晚我来定稿。”
霍华德张了张嘴,想说什么,又硬生生咽了回去,只好退了出去。
办公室重新安静下来。
李衡坐下,打开抽屉,摸出一支烟。
火光映着他指尖,眼神却落在窗外——那片正在落日里泛金的城市。
“想动我?”他低声喃喃,“那就得先算好自己能付出的代价。”
——
几分钟后,门被轻轻敲响。
“进。”
玛莎探头进来,抱着一个黑色长盒。
“李,外面刚送来的包裹,说是专递的。”
李衡抬头,看着那盒子。
没有寄件人,没有标识。
他目光一沉,缓缓伸出手。
“放桌上。”
风,从窗缝灌进来。空气,忽然有点冷。