第三天的黎明时分，当第一缕晨光穿透树屋的纱帘时，林的手指轻轻动了一下。
米娅正蜷缩在他的床边打盹，小脸上还挂着干涸的泪痕。她怀里紧紧抱着一个破旧的布偶——那是她昨晚非要回家取的守护熊。当林的手指碰到她的脸颊时，她像只受惊的小兔子般猛地弹了起来。
他...他动了！米娅的尖叫声惊醒了角落里打瞌睡的米拉，也惊动了门外守夜的罗丽丝。
米拉跌跌撞撞地冲到床边，膝盖重重磕在床沿也顾不上疼。她死死盯着林的脸，看着他睫毛像蝴蝶破茧般轻轻颤动，看着他苍白的嘴唇微微张开，吸入三个月来的第一口清新的空气。
林...？米拉的声音轻得几乎听不见，手指悬在半空不敢触碰他。
当林终于睁开双眼时，那双深灰色的瞳孔边缘泛着一圈几乎不可见的银光。他眨了眨眼，目光缓慢地聚焦在两个精灵女孩脏兮兮的小脸上。
你们...他的声音嘶哑得像砂纸摩擦，哭得...好丑...
米娅地一声扑到他胸前，眼泪瞬间打湿了刚换的绷带。你才丑！你才是最丑的！她一边嚎啕大哭一边用拳头捶他的肩膀，但力道轻得像羽毛拂过，你的头发都打结了！像...像鸟窝！
米拉站在原地没动，但罗丽丝看见她的肩膀在剧烈发抖。当林对她伸出手时，这个一向倔强的精灵女孩突然崩溃了。她抓住林的手贴在自己脸上，滚烫的泪水顺着他的指缝流下。
你答应过的...米拉抽噎着说，鼻涕泡都冒了出来，说要看...看真正的星星...
罗丽丝站在门口，铠甲下的心脏跳得发疼。她看着林用颤抖的手指擦去米拉脸上的泪水，动作轻柔得不像个孩子。他的手腕上，那些银色的纹路在晨光中若隐若现。
罗...丽丝？林突然注意到门口的守卫，嘴角微微上扬，你的剑...擦得很亮...
这句话像把钥匙，突然打开了罗丽丝心里某个紧锁的门。她单膝跪在床边，铁甲与石板相撞发出清脆的声响。这个动作让米娅惊讶地停止了哭泣——精灵战士只对长老行此大礼。
我欠你一条命。罗丽丝的声音比她想象中更加颤抖，谢谢你，也谢谢你救了那两个孩子 。
林轻轻摇了摇头，这个简单的动作似乎耗尽了他刚恢复的力气。不...他艰难地说，这是人类...欠你们的...
罗丽丝猛地抬头。她注视着林的眼睛——那双眼睛里有太多不属于八岁孩童的东西：深沉的悲悯，坚定的意志，还有某种她无法名状的古老智慧。
你到底是谁？她忍不住问，普通人类孩子不可能——
我真的不知道。林打断她，突然露出一个虚弱的微笑。阳光照在他的银发上，映出一圈淡淡的光晕，我只知道...看到有人需要帮助...我没办法转身离开...
米娅突然挤进两人之间，脏兮兮的小手捧住林的脸：但你夸我们漂亮！她认真地说，仿佛这是世界上最要紧的事，所以你也很好看！妈妈说善良的人...善良的人...她卡壳了，求助地看向姐姐。
米拉翻了个白眼，但嘴角却在上扬：妈妈说善良的灵魂会让眼睛发光。她戳了戳林的脸颊，你的眼睛...确实有点亮。
林轻声笑了起来，随即因为这动作牵动伤口而龇牙咧嘴。米娅立刻紧张地去摸他胸前的绷带，却被米拉一巴掌拍开。
别乱碰！米拉凶巴巴地说，却小心翼翼地把林的手放回被子里，治疗师说你要躺整整一个月！
一个月？！林和米娅同时哀嚎出声，然后因为这份默契对视一眼，不约而同地笑了起来。
罗丽丝看着这一幕，突然意识到自己的面颊不知何时被泪水打湿了。她悄悄退出房间，在关门前的最后一瞥中，她看见米娅正手舞足蹈地给林讲他昏迷期间发生的趣事，米拉则一脸嫌弃地纠正妹妹的夸张描述；而林靠在枕头上微笑着，手指无意识地摩挲着米娅留给他的绿色宝石。
在门外，罗丽丝解下佩剑，像根标枪般笔直地立在门边。她知道尤米尔长老的耳目可能正在某处窥视，知道部落里还有许多精灵无法接受人类的存在。但此刻，她只想守护这份来之不易的晨光。