夜晚的月光透过树屋的纱帘，在木地板上投下斑驳的银辉。林仰面躺在床上，指尖轻轻抚过床头那只木雕夜莺——那是米娅和米拉哥哥的遗物。一年来，他信守承诺，从未移动过房间里的任何一件物品，只是定期擦拭灰尘，仿佛那个素未谋面的精灵少年随时会推门而入。
夜风带着森林的气息从窗缝钻入，林的银发在枕上散开，像一汪凝固的月光。他盯着天花板上的木纹，思绪如潮水般翻涌。
（为什么是我？为什么是这个世界？）
他摊开手掌，月光下，那些银色的纹路泛着微弱的蓝光，如同星辰的轨迹烙印在皮肤上。一年前的流星夜，他许愿世间再无纷争，可自己却连为何来到此处都不明白。
（我到底属于哪儿 ？）
林无意识的摸着胸口 ，为何一个21世纪的灵魂会穿越到这片大陆，被困在这具8岁的身体里？为何手腕上的银纹会在月圆之夜隐隐发烫？为何每当他望向星空时，总有种被呼唤的错觉？。
隔壁传来米娅睡梦中的嘟囔声，紧接着是米拉半梦半醒的呵斥：别踢被子...
林的胸口突然一阵刺痛。他翻过身，把脸埋进枕头里，嗅到上面残留的阳光味道——玛丽每周都会把所有被褥晾晒在朝阳最好的地方。
（这里真的很美很舒服 ，那两个女孩儿好可爱）
（可我不能永远躲在这里...我得找出自己来到这个世界的原因 ）
窗外，一只夜莺发出婉转的啼鸣。
晨光刺破云层时，林已经做好了决定。他站在厨房门口，看着玛丽哼着古精灵谣曲翻动煎锅里的松饼，米娅正把蓝莓酱涂成歪歪扭扭的笑脸，米拉则假装不在意地偷舔勺子上残留的蜂蜜——一切都美好得像幅镶着金边的油画。
刀叉碰撞的清脆声响中，林突然站了起来。椅子腿刮过木地板，发出刺耳的吱呀声。
我有件事要告诉大家。
他的声音太沉静了，沉静得不像个孩子。米拉举到一半的叉子顿在空中，一滴枫糖浆坠落在桌布上，晕开成棕色的泪痕。
这一年...我很开心。林盯着自己交握的双手，指节因用力而发白，真的...非常开心。
米娅歪着头，辫子上的铃铛随着动作轻轻晃动：林哥哥要送我们新礼物吗？她眼睛亮晶晶的，上次的叶脉书签我都——
我得离开这里了。
空气凝固了。
米娅的笑容僵在脸上，汤匙从她指间滑落，一声砸在盘子上。米拉的呼吸明显急促起来，手指无意识地揪住了桌布。
为...为什么？米拉的声音干涩得不像自己，是我们做错什么...
不要！！
米娅突然尖叫起来，双手重重拍在桌上。盛着莓果汁的陶罐被震倒，鲜红的液体像血一样在木纹间蔓延。她的金发炸开，眼泪已经大颗大颗滚落：你答应过的！永远不离开！那天在树上你明明——
米娅！玛丽试图拉住小女儿，却被猛地挣脱。
木凳翻倒的巨响中，米娅像只受伤的小兽般冲出门去。夜风卷着她的哭喊飘进来：骗子！大骗子！
米拉僵在原地，脸色苍白如纸。她的指尖深深掐进掌心，却感觉不到疼。眼前闪过这一年来的画面——林教她算术时专注的侧脸，训练受伤后他笨拙的包扎，流星夜里他说星星真漂亮时微颤的睫毛...
什么时候？她终于挤出这句话，声音轻得几乎听不见。
林看着米拉发抖的肩膀，突然想起第一次见面时，这个倔强的精灵女孩也是这样，明明害怕得要命，却还要挡在妹妹前面。
三天后。他轻声说，等雨季第一场暴雨过后。
玛丽手中的汤勺掉进锅里。这位母亲突然意识到，这一年里她早已把林当成另一个孩子。此刻某种尖锐的疼痛从心口蔓延到指尖，就像当年失去长子时一样
她看着林银发下那双不属于孩子的眼睛，突然明白了什么。
米拉，林，去把妹妹找回来。她轻声说，我们之后再谈 。
窗外，月亮躲进了云层。远处传来米娅断断续续的哭声，混在渐起的夜风中，像首支离破碎的歌。