线索如同散落的珍珠，被谢安用读心术这根无形的线逐渐串联起来。他捕捉到的意识碎片、感知到的邪恶痕迹、以及李铭提供的案件细节，慢慢拼凑出一个令人不寒而栗的真相——一个自称“喂鬼人”的神秘组织，正潜藏在城市的阴影中活动。他们信奉着一个极其古老而邪恶的传说：在无尽的饿鬼道中，存在着一种名为“续命鬼”的特殊存在，它并非以寻常食物为生，而是以鲜活的人体器官中蕴含的生命精气，混合着某种特制香火焚烧后的奇异气息为食粮。喂鬼人深信，通过向这续命鬼献祭这些带着温热与生命力的器官，就能取悦它，从而换取施术者自身的寿命延长，甚至逆转衰老，达到某种意义上的“永生”。
谢安意识到，近期这一连串手段残忍、目标明确的器官失踪案，绝非简单的非法器官买卖牟利，而是这群被长生妄想蒙蔽了心智的喂鬼人，为了满足那续命鬼邪恶而贪婪的胃口，有计划、有组织地犯下的滔天罪行。他们视人命如草芥，将活生生的人当作可以随意取用、然后像垃圾一样丢弃的“祭品”。这已不仅仅是犯罪，而是对生命最极端的亵渎。
随着追踪的深入，谢安凭借读心术捕捉到的零星意识画面和情绪片段，逐渐还原了受害者被诱骗、控制直至被摘取器官的恐怖过程。喂鬼人通过一个庞大且极其隐蔽的关系网络来物色目标。这些受害者多是生活困窘、缺乏社会关系、居无定所的边缘人群，或者是从更偏远、信息闭塞地区被“高薪工作”、“快速致富”、“免费旅游”等甜美谎言诱骗而来的无辜者。他们如同被蛛网粘住的飞虫，一旦落入网中，便难以挣脱命运的罗网。
受害者被诱骗至表面看起来是正规的私人诊所、康复中心或小型医疗机构的秘密窝点。那里，穿着洁白大褂、伪装成和善医护人员的帮凶，会先用看似关怀的言语稳住受害者，随后便以“必要的身体检查”或“术前准备”为名，给他们注射强效的麻醉药物，让他们在极短时间内迅速失去意识和反抗能力。待受害者昏迷后，他们便被迅速推进一间看似普通、却暗藏致命杀机的检查室或手术室。房间里，精良而冰冷的手术器械闪烁着寒光，等待着执行它们邪恶的使命。
执行摘取手术的人手法异常娴熟、精准，下刀稳准狠，却毫无医者应有的悲悯与仁心。他们毫不留情地用锋利的手术刀划开受害者温热的身体，精准地找到心脏、肾脏、肝脏等充满生命力的器官，动作冷酷而高效，仿佛在拆卸一件没有生命的机器零件，而非对待一个拥有思想与情感的生灵。摘取完成后，他们只是进行最简单的止血或伤口处理，便将那些往往尚存一丝微弱气息的受害者像丢弃垃圾一样，粗暴地抛弃在城市的各个隐蔽角落——废弃建筑、荒郊野地、肮脏恶臭的垃圾站，任由他们在极致的痛苦和彻底的绝望中，一点点耗尽最后的生命之火，自生自灭。而那些被取出的、尚且温热的器官，则被小心翼翼地放入特制的低温容器中保存，通过严密控制的特定渠道，迅速送往喂鬼人进行邪恶祭祀的隐秘场所。
一个月圆之夜，清冷的月光如水银泻地，给沉睡的城市披上了一层朦胧的银纱，却照不进某些人心深处最浓重的黑暗。谢安追踪着那条越来越清晰、越来越浓郁的邪恶意念轨迹，来到市郊一座依山傍水、远离尘嚣的豪华庄园外。这里绿树成荫，环境清幽，但高耸的围墙、带着倒刺的铁丝网、牵着狼犬频繁巡逻的保安队伍以及无处不在、缓慢转动的监控探头，无不显示着主人非同一般的财富实力与对隐私近乎偏执的保护。
谢安像一抹没有实体的幽灵，利用树木的阴影、建筑的夹角以及监控系统的短暂盲区，以一种超越常人的敏捷和感知力，悄无声息地潜入了这座看似固若金汤的庄园。他避开一队队目光警惕、牵着龇牙咧嘴狼犬的巡逻保安，精神高度集中，感知着空气中那股越来越浓郁的、混合着腐朽、贪婪与冰冷非人气息的邪恶源头，最终在庄园主楼深处，找到了一扇伪装成整体书架的沉重暗门。
推开暗门，一股难以形容的诡异气味如同实质般扑面而来——那是腐朽血肉的甜腻腥臭、某种特殊香料燃烧后产生的浓郁异香，以及一种更深层次的、属于非人存在的、冰冷刺骨且带着精神污染的气息，几种味道粗暴地混合在一起，足以让任何正常嗅觉的人瞬间作呕，甚至头晕目眩。