胡激
大和年间的长安城像口烧红的铁锅，空气里飘着硫磺与血腥气。前岭南节度使胡诞的儿子胡激刚中了进士，红绸还系在官袍角上，就听见巷口传来铁甲碰撞声 —— 北军正在搜捕宰相贾餗。
那姓贾的准躲在胡家！ 禁军牙校踹开朱漆大门时，胡激正对着铜镜整理幞头。他认得这牙校，前几日还在曲江宴上讨过他的酒喝，此刻那双小眼睛里闪烁着贪婪的光。士卒翻箱倒柜时碰倒了父亲珍藏的岭南珠串，清脆的碎裂声里，胡激被反剪双臂押到仇士良面前。
与贾相素无深交。 胡激挣扎着辩解，看见牙校正偷偷往怀里塞母亲的金梳。仇士良的靴子碾过地上的锦缎，冷笑一声：搜不到宰相，就拿他儿子抵命。
辕门外的柳树刚抽出新芽，胡激的血溅在嫩绿的枝条上。抄家的士卒把银铤往麻袋里装时，远在河东郡的弟弟胡湘正坐在廊下喝茶。家僮突然尖叫着瘫倒，指着庭院角落：那穿绿袍的人...... 没有头......
绿袍是新科进士的官服。三日后凶讯传到河东，胡湘才明白，家僮看见的正是哥哥死的那一刻。多年后仇士良倒台，抄家的兵卒从他床底搜出的金铤上，还沾着胡家库房特有的朱砂印记。
秦匡谋
咸通十四年的江陵城像被泡在黄梅雨季里，潮湿的空气里飘着蛮兵的战鼓。黔南廉使秦匡谋踉跄着冲进节度使府时，靴底还沾着黔南城头的泥土。
为何不跪拜？ 杜悰坐在虎皮椅上，银须上挂着水汽。这位汾国公两度镇守凤翔，总把
挂在嘴边。秦匡谋抹了把脸：我虽生在岐下，却自幼离乡。您镇凤翔时，我已持符节做了刺史，实在没行过这种大礼。
杜悰的茶盏重重磕在案几上。三日后，韦相保衡的批复传到江陵：任凭杜公处置。
街市上的麻石被雨水泡得发亮，秦匡谋望着人群里的儿子，声音被风吹得发颤：爹是冤枉的...... 多烧些纸墨，我到阴间去告他们。 刽子手的刀刚扬起，杜悰突然从监斩台上跌下来，轿子抬回府时，他浑身抖得像筛糠。
那晚狱吏疯了，一边自打耳光一边哭喊：我收了你那么多钱，怎敢私藏你的东西！ 旋风吹进府衙时，秦匡谋的血还在石板上冒着热气。
六月十三杀的秦匡谋，七月十三杜悰就断了气。洛阳来的棺材短了一截，阴阳先生拿了钱骗杜家子弟：靠近棺材会招祸。 他们躲在偏房时，仵作正把杜悰的尸体硬塞进棺木，肋骨断裂的脆响在夜里格外清晰。到了洛阳，杜家大儿子没几日也跟着去了，有人说在夜里看见个穿官服的影子，总在棺材旁丈量尺寸。
韦判官
扶沟县令崔应正对着账簿打盹，门房领来个瘸腿老人：我能通鬼神，冥府韦判官要见您。 香案摆好时，空气里飘来股纸钱味，一个看不见的声音自报家门：韦思穆。
崔应的后背沁出冷汗。那声音说：我儿文卿在郑滑院当差，亏欠了几万贯，不是他贪的...... 您将来会管那里，求您照拂。 崔应刚点头，香烛突然齐刷刷地灭了。
半年后果真接到调令，郑滑院的账簿堆得像小山。文卿跪在地上磕头，额头渗出血珠：那些钱是前任亏空的...... 崔应想起韦思穆的话，却被账册上的数字吓住了：这么多钱，我怎敢担责？ 他把文卿锁进了大牢。
行刑前那晚，文卿在牢里摸到怀里的毒药，却怎么也掏不出来。忽然一个影子飘到面前，是韦思穆的声音在哭：我已告到天帝那里，要夺他的阳寿！ 毒药
掉在地上，文卿抓起吞下时，听见父亲在耳边说：咱们在阴间等他。
崔应后来官运亨通，却总在夜里梦见个没脸的人。纳了个叫金闺的美人后，他把公务全抛在脑后，连正房都不进了。新美人进门那天，金闺端来杯酒，崔应喝下去，看见韦思穆站在帐前，手里捏着本账册。
再后来有人在浙西院看见金闺，陪新主人喝酒时，窗外突然飘进个穿官服的影子：你毒杀我，还想害别人？ 金闺连夜逃走，没人知道她去了哪里，只听说崔家的后代，个个都守着空荡的库房过活。
杨收
南海的浪涛拍打着城郭，郑愚尚书正在处理公文，宾司跌跌撞撞跑进来：杨相公...... 在客堂求见。 郑愚手里的笔掉在案上 —— 杨收明明贬死在岭外了。
客堂里的檀香燃得笔直，杨收的身影在烟里忽明忽暗，官袍上还沾着尘土：杨玄价害我，我已求得天帝允许，带阴兵复仇。求您备些酒食，再借十万缗钱。 郑愚连连点头，听到
字却犯了难。
不是铜钱。 杨收的声音像浸了水的棉絮，烧的时候别沾着地。 他作揖告辞，身影穿过门板时，檀香突然倒向一边。
北郊的火堆烧得正旺，纸糊的元宝在火里蜷成灰蝶。杨收的侄子在寿阳看见叔叔骑白马，红弓搭箭对着天空：天帝准我杀杨玄价。 话音刚落，京城传来消息，杨玄价中了急病，死时胸口有个箭洞形状的黑斑。
郑愚后来常对人说，那晚烧纸时，风卷着纸灰盘旋不去，像是有无数只手在半空接那些钱。
宋柔
中和年间的临汝城被战火啃得只剩骨架，龙兴寺的禅房成了都监西门季玄的临时住所。都押衙何群叉着腿坐在门槛上，看见宋柔捧着文书进来，劈头就骂：见了我竟敢不跪？
马鞭子抽在宋柔背上时，他听见何群啐了口：董弘贽的狗也敢在我面前晃？ 当晚宋柔被拖进禅院西角，刀子切割骨肉的声音被佛堂的晚课声盖住。何群洗手时，看见水盆里浮着颗带血的眼珠。
天黑后，何群在灯影里看见个浴血的人影。宋柔？ 他拔剑劈过去，影子却钻进墙里。此后夜夜如此，直到都监迁去荥阳，那影子竟也跟着来了。
谋反的那晚，何群梦见宋柔指着他笑：仇要报了。 他惊醒时，窦思礼的刀已经架在脖子上。你连累我们了。 窦思礼割下他脑袋时，听见佛殿方向传来晨钟，像是有人在远处叫好。
何群的头被挂在城门上，有个瞎眼老妇摸着城墙说：这脑袋在夜里会哭呢，说脖子疼。
王表
卫南县的暑气裹着麦秸秆味，县尉裴光远骑着白马在场上击鞠，马蹄扬起的尘土里，里长王表正带着儿子来交赋税。那孩子皮肤白净，像块刚剖的玉。
把你儿子给我。 裴光远的马鞭指着孩子，我保你这辈子不愁吃穿。 王表把儿子往身后藏：他娘早死了，我不能再让他没爹。
三日后，王表去曹南送公文，被人拖进了路边的高粱地。裴光远把那孩子抱进县衙时，孩子哭得撕心裂肺。
转年春天，裴光远突然瘫在床榻上，时而尖叫时而哀求。王表来了！ 他抓着床沿乱蹬，还你儿子...... 给你烧钱...... 又突然变了声调，像匹受惊的马：盛夏逼我跑那么多圈...... 我要你偿命！
下人掀开被子，看见裴光远的脊梁上满是马蹄印似的青斑。他断气那天，有人说看见个穿粗布衫的汉子牵着个孩子，在县尉府门前站了许久，太阳落山时，两人的影子都没了脚。
乾宁宰相
乾宁二年的长安城，三个节度使的兵甲把宫墙映得发白。昭宗在城楼上攥着栏杆，听见李茂贞喊：韦昭度、李磎该杀！
韦昭度死前想起当年，王行瑜要当尚书令，是他拦着：太宗当过这官，郭子仪都不敢受，你配吗？ 李磎被押走时，怀里还揣着那五篇《讷谏书》，墨迹被泪水泡得发晕。
李克用的军队打进邠州那天，王行瑜的头被挑在枪尖上。崔昭纬贬谪途中被赐死，毒药发作时，他看见韦昭度站在面前，手里举着当年的奏章。
后来有人在废宅里捡到半本《李书楼》，书页间夹着片干枯的花瓣，据说那是李磎遇害那天，从他袖中掉出来的。